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O Alienista 
Machado de Assis 

 
CAPÍTULO I - DE COMO ITAGUAÍ GANHOU UMA CASA DE 

ORATES 
 
 
As crônicas da vila de Itaguaí dizem que em tempos remotos vivera ali um 

certo médico, o Dr. Simão Bacamarte, filho da nobreza da terra e o maior dos 
médicos do Brasil, de Portugal e das Espanhas. Estudara em Coimbra e Pádua. Aos 
trinta e quatro anos regressou ao Brasil, não podendo el-rei alcançar dele que ficasse 
em Coimbra, regendo a universidade, ou em Lisboa, expedindo os negócios da 
monarquia. 

 
—A ciência, disse ele a Sua Majestade, é o meu emprego único; Itaguaí é o 

meu universo. 
 
Dito isso, meteu-se em Itaguaí, e entregou-se de corpo e alma ao estudo da 

ciência, alternando as curas com as leituras, e demonstrando os teoremas com 
cataplasmas. Aos quarenta anos casou com D. Evarista da Costa e Mascarenhas, 
senhora de vinte e cinco anos, viúva de um juiz de fora, e não bonita nem simpática. 
Um dos tios dele, caçador de pacas perante o Eterno, e não menos franco, admirou-se 
de semelhante escolha e disse-lho. Simão Bacamarte explicou-lhe que D. Evarista 
reunia condições fisiológicas e anatômicas de primeira ordem, digeria com facilidade, 
dormia regularmente, tinha bom pulso, e excelente vista; estava assim apta para 
dar-lhe filhos robustos, sãos e inteligentes. Se além dessas prendas,—únicas dignas 
da preocupação de um sábio, D. Evarista era mal composta de feições, longe de 
lastimá-lo, agradecia-o a Deus, porquanto não corria o risco de preterir os interesses 
da ciência na contemplação exclusiva, miúda e vulgar da consorte. 

 
D. Evarista mentiu às esperanças do Dr. Bacamarte, não lhe deu filhos 

robustos nem mofinos. A índole natural da ciência é a longanimidade; o nosso 
médico esperou três anos, depois quatro, depois cinco. Ao cabo desse tempo fez um 



estudo profundo da matéria, releu todos os escritores árabes e outros, que trouxera 
para Itaguaí, enviou consultas às universidades italianas e alemãs, e acabou por 
aconselhar à mulher um regímen alimentício especial. A ilustre dama, nutrida 
exclusivamente com a bela carne de porco de Itaguaí, não atendeu às admoestações 
do esposo; e à sua resistência,—explicável, mas inqualificável,— devemos a total 
extinção da dinastia dos Bacamartes. 

 
Mas a ciência tem o inefável dom de curar todas as mágoas; o nosso médico 

mergulhou inteiramente no estudo e na prática da medicina. Foi então que um dos 
recantos desta lhe chamou especialmente a atenção,—o recanto psíquico, o exame de 
patologia cerebral. Não havia na colônia, e ainda no reino, uma só autoridade em 
semelhante matéria, mal explorada, ou quase inexplorada. Simão Bacamarte 
compreendeu que a ciência lusitana, e particularmente a brasileira, podia cobrir-se de 
"louros imarcescíveis", — expressão usada por ele mesmo, mas em um arroubo de 
intimidade doméstica; exteriormente era modesto, segundo convém aos sabedores. 

 
—A saúde da alma, bradou ele, é a ocupação mais digna do médico. 
 
—Do verdadeiro médico, emendou Crispim Soares, boticário da vila, e um 

dos seus amigos e comensais. 
 
A vereança de Itaguaí, entre outros pecados de que é argüida pelos cronistas, 

tinha o de não fazer caso dos dementes. Assim é que cada louco furioso era trancado 
em uma alcova, na própria casa, e, não curado, mas descurado, até que a morte o 
vinha defraudar do benefício da vida; os mansos andavam à solta pela rua. Simão 
Bacamarte entendeu desde logo reformar tão ruim costume; pediu licença à Câmara 
para agasalhar e tratar no edifício que ia construir todos os loucos de Itaguaí, e das 
demais vilas e cidades, mediante um estipêndio, que a Câmara lhe daria quando a 
família do enfermo o não pudesse fazer. A proposta excitou a curiosidade de toda a 
vila, e encontrou grande resistência, tão certo é que dificilmente se desarraigam 
hábitos absurdos, ou ainda maus. A idéia de meter os loucos na mesma casa, vivendo 
em comum, pareceu em si mesma sintoma de demência e não faltou quem o 
insinuasse à própria mulher do médico. 

 
—Olhe, D. Evarista, disse-lhe o Padre Lopes, vigário do lugar, veja se seu 

marido dá um passeio ao Rio de Janeiro. Isso de estudar sempre, sempre, não é bom, 
vira o juízo. 

 
D. Evarista ficou aterrada. Foi ter com o marido, disse-lhe "que estava com 

desejos", um principalmente, o de vir ao Rio de Janeiro e comer tudo o que a ele lhe 
parecesse adequado a certo fim. Mas aquele grande homem, com a rara sagacidade 
que o distinguia, penetrou a intenção da esposa e redargüiu-lhe sorrindo que não 
tivesse medo. Dali foi à Câmara, onde os vereadores debatiam a proposta, e 
defendeu-a com tanta eloqüência, que a maioria resolveu autorizá-lo ao que pedira, 
votando ao mesmo tempo um imposto destinado a subsidiar o tratamento, alojamento 



e mantimento dos doidos pobres. A matéria do imposto não foi fácil achá-la; tudo 
estava tributado em Itaguaí. Depois de longos estudos, assentou-se em permitir o uso 
de dois penachos nos cavalos dos enterros. Quem quisesse emplumar os cavalos de 
um coche mortuário pagaria dois tostões à Câmara, repetindo-se tantas vezes esta 
quantia quantas fossem as horas decorridas entre a do falecimento e a da última 
bênção na sepultura. O escrivão perdeu-se nos cálculos aritméticos do rendimento 
possível da nova taxa; e um dos vereadores, que não acreditava na empresa do 
médico, pediu que se relevasse o escrivão de um trabalho inútil.  

 
— Os cálculos não são precisos, disse ele, porque o Dr. Bacamarte não 

arranja nada. Quem é que viu agora meter todos os doidos dentro da mesma casa? 
 
Enganava-se o digno magistrado; o médico arranjou tudo. Uma vez 

empossado da licença começou logo a construir a casa. Era na Rua Nova, a mais bela 
rua de Itaguaí naquele tempo; tinha cinqüenta janelas por lado, um pátio no centro, e 
numerosos cubículos para os hóspedes. Como fosse grande arabista, achou no Corão 
que Maomé declara veneráveis os doidos, pela consideração de que Alá lhes tira o 
juízo para que não pequem. A idéia pareceu-lhe bonita e profunda, e ele a fez gravar 
no frontispício da casa; mas, como tinha medo ao vigário, e por tabela ao bispo, 
atribuiu o pensamento a Benedito VIII, merecendo com essa fraude aliás pia, que o 
Padre Lopes lhe contasse, ao almoço, a vida daquele pontífice eminente. 

 
A Casa Verde foi o nome dado ao asilo, por alusão à cor das janelas, que pela 

primeira vez apareciam verdes em Itaguaí. Inaugurou-se com imensa pompa; de todas 
as vilas e povoações próximas, e até remotas, e da própria cidade do Rio de Janeiro, 
correu gente para assistir às cerimônias, que duraram sete dias. Muitos dementes já 
estavam recolhidos; e os parentes tiveram ocasião de ver o carinho paternal e a 
caridade cristã com que eles iam ser tratados. D. Evarista, contentíssima com a glória 
do marido, vestiu-se luxuosamente, cobriu-se de jóias, flores e sedas. Ela foi uma 
verdadeira rainha naqueles dias memoráveis; ninguém deixou de ir visitá-la duas e 
três vezes, apesar dos costumes caseiros e recatados do século, e não só a cortejavam 
como a louvavam; porquanto,—e este fato é um documento altamente honroso para a 
sociedade do tempo, —porquanto viam nela a feliz esposa de um alto espírito, de um 
varão ilustre, e, se lhe tinham inveja, era a santa e nobre inveja dos admiradores. 

 
Ao cabo de sete dias expiraram as festas públicas; Itaguaí, tinha finalmente 

uma casa de orates. 



CAPÍTULO II - TORRENTES DE LOUCOS 
 

Três dias depois, numa expansão íntima com o boticário Crispim Soares, 
desvendou o alienista o mistério do seu coração. 

 
—A caridade, Sr. Soares, entra decerto no meu procedimento, mas entra 

como tempero, como o sal das coisas, que é assim que interpreto o dito de São Paulo 
aos Coríntios: "Se eu conhecer quanto se pode saber, e não tiver caridade, não sou 
nada". O principal nesta minha obra da Casa Verde é estudar profundamente a 
loucura, os seus diversos graus, classificar-lhe os casos, descobrir enfim a causa do 
fenômeno e o remédio universal. Este é o mistério do meu coração. Creio que com 
isto presto um bom serviço à humanidade. 

 
—Um excelente serviço, corrigiu o boticário. 
 
—Sem este asilo, continuou o alienista, pouco poderia fazer; ele dá-me, 

porém, muito maior campo aos meus estudos. 
 
—Muito maior, acrescentou o outro. 
 
E tinha razão. De todas as vilas e arraiais vizinhos afluíam loucos à Casa 

Verde. Eram furiosos, eram mansos, eram monomaníacos, era toda a família dos 
deserdados do espírito. Ao cabo de quatro meses, a Casa Verde era uma povoação. 
Não bastaram os primeiros cubículos; mandou-se anexar uma galeria de mais trinta e 
sete. O Padre Lopes confessou que não imaginara a existência de tantos doidos no 
mundo, e menos ainda o inexplicável de alguns casos. Um, por exemplo, um rapaz 
bronco e vilão, que todos os dias, depois do almoço, fazia regularmente um discurso 
acadêmico, ornado de tropos, de antíteses, de apóstrofes, com seus recamos de grego 
e latim, e suas borlas de Cícero, Apuleio e Tertuliano. O vigário não queria acabar de 
crer. Quê! um rapaz que ele vira, três meses antes, jogando peteca na rua! 

 
—Não digo que não, respondia-lhe o alienista; mas a verdade é o que Vossa 

Reverendíssima está vendo. Isto é todos os dias.  
 
— Quanto a mim, tornou o vigário, só se pode explicar pela confusão das 

línguas na torre de Babel, segundo nos conta a Escritura; provavelmente, confundidas 
antigamente as línguas, é fácil trocá-las agora, desde que a razão não trabalhe... 

 
—Essa pode ser, com efeito, a explicação divina do fenômeno, concordou o 

alienista, depois de refletir um instante, mas não é impossível que haja também 
alguma razão humana, e puramente científica, e disso trato... 

 
—Vá que seja, e fico ansioso. Realmente! 
 



Os loucos por amor eram três ou quatro, mas só dois espantavam pelo curioso 
do delírio. O primeiro, um Falcão, rapaz de vinte e cinco anos, supunha-se 
estrela-d’alva, abria os braços e alargava as pernas, para dar-lhes certa feição de 
raios, e ficava assim horas esquecidas a perguntar se o sol já tinha saído para ele 
recolher-se. O outro andava sempre, sempre, sempre, à roda das salas ou do pátio, ao 
longo dos corredores, à procura do fim do mundo. Era um desgraçado, a quem a 
mulher deixou por seguir um peralvilho. Mal descobrira a fuga, armou-se de uma 
garrucha, e saiu-lhes no encalço; achou-os duas horas depois, ao pé de uma lagoa, 
matou-os a ambos com os maiores requintes de crueldade. 

 
O ciúme satisfez-se, mas o vingado estava louco. E então começou aquela 

ânsia de ir ao fim do mundo à cata dos fugitivos. 
 
A mania das grandezas tinha exemplares notáveis. O mais notável era um 

pobre-diabo, filho de um algibebe, que narrava às paredes ( porque não olhava nunca 
para nenhuma pessoa ) toda a sua genealogia, que era esta: 

 
—Deus engendrou um ovo, o ovo engendrou a espada, a espada engendrou 

Davi, Davi engendrou a púrpura, a púrpura engendrou o duque, o duque engendrou o 
marquês, o marquês engendrou o conde, que sou eu. 

 
Dava uma pancada na testa, um estalo com os dedos, e repetia cinco, seis 

vezes seguidas: 
 
—Deus engendrou um ovo, o ovo, etc. 
 
Outro da mesma espécie era um escrivão, que se vendia por mordomo do rei; 

outro era um boiadeiro de Minas, cuja mania era distribuir boiadas a toda a gente, 
dava trezentas cabeças a um, seiscentas a outro, mil e duzentas a outro, e não acabava 
mais. Não falo dos casos de monomania religiosa; apenas citarei um sujeito que, 
chamando-se João de Deus, dizia agora ser o deus João, e prometia o reino dos céus a 
quem o adorasse, e as penas do inferno aos outros; e depois desse, o licenciado 
Garcia, que não dizia nada, porque imaginava que no dia em que chegasse a proferir 
uma só palavra, todas as estrelas se despegariam do céu e abrasariam a terra; tal era o 
poder que recebera de Deus. 

 
Assim o escrevia ele no papel que o alienista lhe mandava dar, menos por 

caridade do que por interesse científico. 
 
Que, na verdade, a paciência do alienista era ainda mais extraordinária do que 

todas as manias hospedadas na Casa Verde; nada menos que assombrosa. Simão 
Bacamarte começou por organizar um pessoal de administração; e, aceitando essa 
idéia ao boticário Crispim Soares, aceitou-lhe também dois sobrinhos, a quem 
incumbiu da execução de um regimento que lhes deu, aprovado pela Câmara, da 
distribuição da comida e da roupa, e assim também da escrita, etc. Era o melhor que 



podia fazer, para somente cuidar do seu ofício.—A Casa Verde, disse ele ao vigário, 
é agora uma espécie de mundo, em que há o governo temporal e o governo espiritual. 
E o Padre Lopes ria deste pio trocado,—e acrescentava,—com o único fim de dizer 
também uma chalaça: —Deixe estar, deixe estar, que hei de mandá-lo denunciar ao 
papa. 

 
Uma vez desonerado da administração, o alienista procedeu a uma vasta 

classificação dos seus enfermos. Dividiu-os primeiramente em duas classes 
principais: os furiosos e os mansos; daí passou às subclasses, monomanias, delírios, 
alucinações diversas. 

 
Isto feito, começou um estudo aturado e contínuo; analisava os hábitos de 

cada louco, as horas de acesso, as aversões, as simpatias, as palavras, os gestos, as 
tendências; inquiria da vida dos enfermos, profissão, costumes, circunstâncias da 
revelação mórbida, acidentes da infância e da mocidade, doenças de outra espécie, 
antecedentes na família, uma devassa, enfim, como a não faria o mais atilado 
corregedor. E cada dia notava uma observação nova, uma descoberta interessante, um 
fenômeno extraordinário. Ao mesmo tempo estudava o melhor regímen, as 
substâncias medicamentosas, os meios curativos e os meios paliativos, não só os que 
vinham nos seus amados árabes, como os que ele mesmo descobria, à força de 
sagacidade e paciência. Ora, todo esse trabalho levava-lhe o melhor e o mais do 
tempo. Mal dormia e mal comia; e, ainda comendo, era como se trabalhasse, porque 
ora interrogava um texto antigo, ora ruminava uma questão, e ia muitas vezes de um 
cabo a outro do jantar sem dizer uma só palavra a D. Evarista. 



CAPÍTULO III - DEUS SABE O QUE FAZ 
 
Ilustre dama, no fim de dois meses, achou-se a mais desgraçada das mulheres: 

caiu em profunda melancolia, ficou amarela, magra, comia pouco e suspirava a cada 
canto. Não ousava fazer-lhe nenhuma queixa ou reproche, porque respeitava nele o 
seu marido e senhor, mas padecia calada, e definhava a olhos vistos. Um dia, ao 
jantar, como lhe perguntasse o marido o que é que tinha, respondeu tristemente que 
nada; depois atreveu-se um pouco, e foi ao ponto de dizer que se considerava tão 
viúva como dantes. E acrescentou: 

 
—Quem diria nunca que meia dúzia de lunáticos... 

 
Não acabou a frase; ou antes, acabou-a levantando os olhos ao teto,—os 

olhos, que eram a sua feição mais insinuante,— negros, grandes, lavados de uma luz 
úmida, como os da aurora. Quanto ao gesto, era o mesmo que empregara no dia em 
que Simão Bacamarte a pediu em casamento. Não dizem as crônicas se D. Evarista 
brandiu aquela arma com o perverso intuito de degolar de uma vez a ciência, ou, pelo 
menos, decepar-lhe as mãos; mas a conjetura é verossímil. Em todo caso, o alienista 
não lhe atribuiu intenção. E não se irritou o grande homem, não ficou sequer 
consternado. O metal de seus olhos não deixou de ser o mesmo metal, duro, liso, 
eterno, nem a menor prega veio quebrar a superfície da fronte quieta como a água de 
Botafogo. Talvez um sorriso lhe descerrou os lábios, por entre os quais filtrou esta 
palavra macia como o óleo do Cântico: 

 
—Consinto que vás dar um passeio ao Rio de Janeiro. 
 
D. Evarista sentiu faltar-lhe o chão debaixo dos pés. Nunca dos nuncas vira o 

Rio de Janeiro, que posto não fosse sequer uma pálida sombra do que hoje é, todavia 
era alguma coisa mais do que Itaguaí, Ver o Rio de Janeiro, para ela, equivalia ao 
sonho do hebreu cativo. Agora, principalmente, que o marido assentara de vez 
naquela povoação interior, agora é que ela perdera as últimas esperanças de respirar 
os ares da nossa boa cidade; e justamente agora é que ele a convidava a realizar os 
seus desejos de menina e moça. D. Evarista não pôde dissimular o gosto de 
semelhante proposta. Simão Bacamarte pagou-lhe na mão e sorriu,—um sorriso tanto 
ou quanto filosófico, além de conjugal, em que parecia traduzir-se este pensamento: 
— "Não há remédio certo para as dores da alma; esta senhora definha, porque lhe 
parece que a não amo; dou-lhe o Rio de Janeiro, e consola-se". E porque era homem 
estudioso tomou nota da observação. 

 
Mas um dardo atravessou o coração de D. Evarista. Conteve-se, entretanto; 

limitou-se a dizer ao marido que, se ele não ia, ela não iria também, porque não havia 
de meter-se sozinha pelas estradas. 

 
—Irá com sua tia, redargüiu o alienista. 
 



Note-se que D. Evarista tinha pensado nisso mesmo; mas não quisera pedi-lo 
nem insinuá-lo, em primeiro lugar porque seria impor grandes despesas ao marido, 
em segundo lugar porque era melhor, mais metódico e racional que a proposta viesse 
dele. 

 
—Oh! mas o dinheiro que será preciso gastar! suspirou D. Evarista sem 

convicção. 
 
—Que importa? Temos ganho muito, disse o marido. Ainda ontem o 

escriturário prestou-me contas. Queres ver? 
 
E levou-a aos livros. D. Evarista ficou deslumbrada. Era uma via-láctea de 

algarismos. E depois levou-a às arcas, onde estava o dinheiro. 
 
Deus! eram montes de ouro, eram mil cruzados sobre mil cruzados, dobrões 

sobre dobrões; era a opulência. 
 
Enquanto ela comia o ouro com os seus olhos negros, o alienista fitava-a, e 

dizia-lhe ao ouvido com a mais pérfida das alusões: 
 
—Quem diria que meia dúzia de lunáticos... 
 
D. Evarista compreendeu, sorriu e respondeu com muita resignação: 
 
—Deus sabe o que faz! 
 
Três meses depois efetuava-se a jornada. D. Evarista, a tia, a mulher do 

boticário, um sobrinho deste, um padre que o alienista conhecera em Lisboa, e que de 
aventura achava-se em Itaguaí cinco ou seis pajens, quatro mucamas, tal foi a 
comitiva que a população viu dali sair em certa manhã do mês de maio. As 
despedidas foram tristes para todos, menos para o alienista. Conquanto as lágrimas de 
D. Evarista fossem abundantes e sinceras, não chegaram a abalá-lo. Homem de 
ciência, e só de ciência, nada o consternava fora da ciência; e se alguma coisa o 
preocupava naquela ocasião, se ele deixava correr pela multidão um olhar inquieto e 
policial, não era outra coisa mais do que a idéia de que algum demente podia achar-se 
ali misturado com a gente de juízo. 

 
—Adeus! soluçaram enfim as damas e o boticário. 
 
E partiu a comitiva. Crispim Soares, ao tornar a casa, trazia os olhos entre as 

duas orelhas da besta ruana em que vinha montado; Simão Bacamarte alongava os 
seus pelo horizonte adiante, deixando ao cavalo a responsabilidade do regresso. 
Imagem vivaz do gênio e do vulgo! Um fita o presente, com todas as suas lágrimas e 
saudades, outro devassa o futuro com todas as suas auroras. 



CAPÍTULO IV -  UMA TEORIA NOVA 
 
Ao passo que D. Evarista, em lágrimas, vinha buscando o 1 [Rio de Janeiro, 

Simão Bacamarte estudava por todos os lados uma certa idéia arrojada e nova, 
própria a alargar as bases da psicologia. Todo o tempo que lhe sobrava dos cuidados 
da Casa Verde, era pouco para andar na rua, ou de casa em casa, conversando as 
gentes, sobre trinta mil assuntos, e virgulando as falas de um olhar que metia medo 
aos mais heróicos. 

 
Um dia de manhã,—eram passadas três semanas,—estando Crispim Soares 

ocupado em temperar um medicamento, vieram dizer-lhe que o alienista o mandava 
chamar. 

 
—Trata-se de negócio importante, segundo ele me disse, acrescentou o 

portador. 
 
Crispim empalideceu. Que negócio importante podia ser, se não alguma 

notícia da comitiva, e especialmente da mulher? Porque este tópico deve ficar 
claramente definido, visto insistirem nele os cronistas; Crispim amava a mulher, e, 
desde trinta anos, nunca estiveram separados um só dia. Assim se explicam os 
monólogos que ele fazia agora, e que os fâmulos lhe ouviam muita vez:—"Anda, 
bem feito, quem te mandou consentir na viagem de Cesária? Bajulador, torpe 
bajulador! Só para adular ao Dr. Bacamarte. Pois agora agüenta-te; anda, agüenta-te, 
alma de lacaio, fracalhão, vil, miserável. Dizes amem a tudo, não é? aí tens o lucro, 
biltre!"—E muitos outros nomes feios, que um homem não deve dizer aos outros, 
quanto mais a si mesmo. Daqui a imaginar o efeito do recado é um nada. Tão 
depressa ele o recebeu como abriu mão das drogas e voou à Casa Verde. 

 
Simão Bacamarte recebeu-o com a alegria própria de um sábio, uma alegria 

abotoada de circunspeção até o pescoço. 
 
—Estou muito contente, disse ele. 
 
—Notícias do nosso povo? perguntou o boticário com a voz trêmula. 
 
O alienista fez um gesto magnífico, e respondeu: 
 
—Trata-se de coisa mais alta, trata-se de uma experiência científica. Digo 

experiência, porque não me atrevo a assegurar desde já a minha idéia; nem a ciência é 
outra coisa, Sr. Soares, senão uma investigação constante. Trata-se, pois, de uma 
experiência, mas uma experiência que vai mudar a face da Terra. A loucura, objeto 
dos meus estudos, era até agora uma ilha perdida no oceano da razão; começo a 
suspeitar que é um continente. 

 



Disse isto, e calou-se, para ruminar o pasmo do boticário. Depois explicou 
compridamente a sua idéia. No conceito dele a insânia abrangia uma vasta superfície 
de cérebros; e desenvolveu isto com grande cópia de raciocínios, de textos, de 
exemplos. Os exemplos achou-os na história e em Itaguaí mas, como um raro espírito 
que era, reconheceu o perigo de citar todos os casos de Itaguaí e refugiou-se na 
história. Assim, apontou com especialidade alguns personagens célebres, Sócrates, 
que tinha um demônio familiar, Pascal, que via um abismo à esquerda, Maomé, 
Caracala, Domiciano, Calígula, etc., uma enfiada de casos e pessoas, em que de 
mistura vinham entidades odiosas, e entidades ridículas. E porque o boticário se 
admirasse de uma tal promiscuidade, o alienista disse-lhe que era tudo a mesma 
coisa, e até acrescentou sentenciosamente: 

 
—A ferocidade, Sr. Soares, é o grotesco a sério. 
 
—Gracioso, muito gracioso! exclamou Crispim Soares levantando as mãos ao 

céu. 
 
Quanto à idéia de ampliar 0 território da loucura, achou-a 0 boticário 

extravagante; mas a modéstia, principal adorno de seu espírito, não lhe sofreu 
confessar outra coisa além de um nobre entusiasmo; declarou-a sublime e verdadeira, 
e acrescentou que era "caso de matraca". Esta expressão não tem equivalente no estilo 
moderno. Naquele tempo, Itaguaí que como as demais vilas, arraiais e povoações da 
colônia, não dispunha de imprensa, tinha dois modos de divulgar uma notícia; ou por 
meio de cartazes manuscritos e pregados na porta da Câmara, e da matriz;—ou por 
meio de matraca. 

 
Eis em que consistia este segundo uso. Contratava-se um homem, por um ou 

mais dias, para andar as ruas do povoado, com uma matraca na mão. 
 
De quando em quando tocava a matraca, reunia-se gente, e ele anunciava o 

que lhe incumbiam,—um remédio para sezões, umas terras lavradias, um soneto, um 
donativo eclesiástico, a melhor tesoura da vila, o mais belo discurso do ano, etc. O 
sistema tinha inconvenientes para a paz pública; mas era conservado pela grande 
energia de divulgação que possuía. Por exemplo, um dos vereadores,—aquele 
justamente que mais se opusera à criação da Casa Verde,—desfrutava a reputação de 
perfeito educador de cobras e macacos, e aliás nunca domesticara um só desses 
bichos; mas, tinha o cuidado de fazer trabalhar a matraca todos os meses. E dizem as 
crônicas que algumas pessoas afirmavam ter visto cascavéis dançando no peito do 
vereador; afirmação perfeitamente falsa, mas só devida à absoluta confiança no 
sistema. Verdade, verdade, nem todas as instituições do antigo regímen mereciam o 
desprezo do nosso século. 

 
—Há melhor do que anunciar a minha idéia, é praticá-la, respondeu o 

alienista à insinuação do boticário. 
 



E o boticário, não divergindo sensivelmente deste modo de ver, disse-lhe que 
sim, que era melhor começar pela execução. 

 
—Sempre haverá tempo de a dar à matraca, concluiu ele. 
 
Simão Bacamarte refletiu ainda um instante, e disse: 
 
—Suponho o espírito humano uma vasta concha, o meu fim, Sr. Soares, é ver 

se posso extrair a pérola, que é a razão; por outros termos, demarquemos 
definitivamente os limites da razão e da loucura. A razão é o perfeito equilíbrio de 
todas as faculdades; fora daí insânia, insânia e só insânia. 

 
O Vigário Lopes a quem ele confiou a nova teoria, declarou lisamente que 

não chegava a entendê-la, que era uma obra absurda, e, se não era absurda, era de tal 
modo colossal que não merecia princípio de execução. 

 
—Com a definição atual, que é a de todos os tempos, acrescentou, a loucura e 

a razão estão perfeitamente delimitadas. Sabe-se onde uma acaba e onde a outra 
começa. Para que transpor a cerca? 

 
Sobre o lábio fino e discreto do alienista rogou a vaga sombra de uma 

intenção de riso, em que o desdém vinha casado à comiseração; mas nenhuma 
palavra saiu de suas egrégias entranhas. 

 
A ciência contentou-se em estender a mão à teologia, — com tal segurança, 

que a teologia não soube enfim se devia crer em si ou na outra. Itaguaí e o universo 
ficavam à beira de uma revolução. 



CAPÍTULO V - O TERROR 
 

Quatro dias depois, a população de Itaguaí ouviu consternada a notícia de que 
um certo Costa fora recolhido à Casa Verde. 

 
—Impossível! 
 
—Qual impossível! foi recolhido hoje de manhã. 
 
— Mas, na verdade, ele não merecia... Ainda em cima! depois de tanto que 

ele fez... 
 
Costa era um dos cidadãos mais estimados de Itaguaí, Herdara quatrocentos 

mil cruzados em boa moeda de El-rei Dom João V, dinheiro cuja renda bastava, 
segundo lhe declarou 0 tio no testamento, para viver "até o fim do mundo". Tão 
depressa recolheu a herança, como entrou a dividi-la em empréstimos, sem *usura, 
mil cruzados a um, dois mil a outro, trezentos a este, oitocentos àquele, a tal ponto 
que, no fim de cinco anos, estava sem nada. Se a miséria viesse de chofre, o pasmo de 
Itaguaí, seria enorme; mas veio devagar; ele foi passando da opulência à abastança, 
da abastança à mediania, da mediania à pobreza, da pobreza à miséria, gradualmente. 
Ao cabo daqueles cinco anos, pessoas que levavam o chapéu ao chão, logo que ele 
assomava no fim da rua, agora batiam-lhe no ombro, com intimidade, davam-lhe 
piparotes no nariz, diziam-lhe pulhas. E o Costa sempre lhano, risonho. Nem se lhe 
dava de ver que os menos corteses eram justamente os que tinham ainda a dívida em 
aberto; ao contrário, parece que os agasalhava com maior prazer, e mais sublime 
resignação. Um dia, como um desses incuráveis devedores lhe atirasse uma chalaça 
grossa, e ele se risse dela, observou um desafeiçoado, com certa perfídia: — "Você 
suporta esse sujeito para ver se ele lhe paga". Costa não se deteve um minuto, foi ao 
devedor e perdoou-lhe a divida.— "Não admira, retorquiu o outro; o Costa abriu mão 
de uma estrela, que está no céu". Costa era perspicaz, entendeu que ele negava todo o 
merecimento ao ato, atribuindo-lhe a intenção de rejeitar o que não vinham meter-lhe 
na algibeira. Era também pundonoroso e inventivo; duas horas depois achou um meio 
de provar que lhe não cabia um tal labéu: pegou de algumas dobras, e mandou-as de 
empréstimo ao devedor. 

 
—Agora espero que...—pensou ele sem concluir a frase. 
 
Esse último rasgo do Costa persuadiu a crédulos e incrédulos; ninguém mais 

pôs em dúvida os sentimentos cavalheirescos daquele digno cidadão. As necessidades 
mais acanhadas saíram à rua, vieram bater-lhe à porta, com os seus chinelos velhos, 
com as suas capas remendadas. Um verme, entretanto, rola a alma do Costa: era o 
conceito do desafeto. Mas isso mesmo acabou; três meses depois veio este pedir-lhe 
uns cento e vinte cruzados com promessa de restituir-lhos daí a dois dias; era 0 
resíduo da grande herança, mas era também uma nobre desforra: Costa emprestou o 



dinheiro logo, logo, e sem juros. Infelizmente não teve tempo de ser pago; cinco 
meses depois era recolhido à Casa Verde. 

 
Imagina-se a consternação de Itaguaí, quando soube do caso. Não se falou em 

outra coisa, dizia-se que o Costa ensandecera, ao almoço, outros que de madrugada; e 
contavam-se os acessos, que eram furiosos, sombrios, terríveis,—ou mansos, e até 
engraçados, conforme as versões. Muita gente correu à Casa Verde, e achou o pobre 
Costa, tranqüilo, um pouco espantado, falando com muita clareza, e perguntando por 
que motivo o tinham levado para ali. Alguns foram ter com o alienista. Bacamarte 
aprovava esses sentimentos de estima e compaixão, mas acrescentava que a ciência 
era a ciência, e que ele não podia deixar na rua um mentecapto. A última pessoa que 
intercedeu por ele (porque depois do que vou contar ninguém mais se atreveu a 
procurar o terrível médico) foi uma pobre senhora, prima do Costa. O alienista 
disse-lhe confidencialmente que esse digno homem não estava no perfeito equilíbrio 
das faculdades mentais, à vista do modo como dissipara os cabedais que... 

 
—Isso, não! isso, não! interrompeu a boa senhora com energia. Se ele gastou 

tão depressa o que recebeu, a culpa não é dele. 
 
—Não? 
 
—Não, senhor. Eu lhe digo como o negócio se passou. O defunto meu tio não 

era mau homem; mas quando estava furioso era capaz de nem tirar 0 chapéu ao 
Santíssimo. Ora, um dia, pouco tempo antes de morrer, descobriu que um escravo lhe 
roubara um boi; imagine como ficou. 

 
A cara era um pimentão; todo ele tremia, a boca escumava; lembra-me como 

se fosse hoje. Então um homem feio, cabeludo, em mangas de camisa, chegou-se a 
ele e pediu água. Meu tio (Deus lhe fale n alma!) respondeu que fosse beber ao rio ou 
ao inferno. O homem olhou para ele, abriu a mão em ar de ameaça, e rogou esta 
praga:—"Todo o seu dinheiro não há de durar mais de sete anos e um dia, tão certo 
como isto ser o sino-salamão! E mostrou o sino-salamão impresso no braço. Foi isto, 
meu senhor; foi esta praga daquele maldito. 

 
Bacamarte espetara na pobre senhora um par de olhos agudos como punhais. 

Quando ela acabou, estendeu-lhe a mão polidamente, como se o fizesse à própria 
esposa do vice-rei, e convidou-a a ir falar ao primo. A mísera acreditou; ele levou-a à 
Casa Verde e encerrou-a na galeria dos alucinados. 

 
A notícia desta aleivosia do ilustre Bacamarte lançou o terror à alma da 

população. Ninguém queria acabar de crer, que, sem motivo, sem inimizade, o 
alienista trancasse na Casa Verde uma senhora perfeitamente ajuizada, que não tinha 
outro crime senão o de interceder por um infeliz. Comentava-se o caso nas esquinas, 
nos barbeiros; edificou-se um romance, umas finezas namoradas que o alienista 
outrora dirigira à prima do Costa, a indignação do Costa e o desprezo da prima. E daí 



a vingança. Era claro. Mas a austeridade do alienista, a vida de estudos que ele 
levava, pareciam desmentir uma tal hipótese. Histórias! Tudo isso era naturalmente a 
capa do velhaco. E um dos mais crédulos chegou a murmurar que sabia de outras 
coisas, não as dizia, por não ter certeza plena, mas sabia, quase que podia jurar. 

 
—Você, que é íntimo dele, não nos podia dizer o que há, o que houve, que 

motivo... 
 
Crispim Soares derretia-se todo. Esse interrogar da gente inquieta e curiosa, 

dos amigos atônitos, era para ele uma consagração pública. Não havia duvidar; toda a 
povoação sabia enfim que o privado do alienista era ele, Crispim, o boticário, o 
colaborador do grande homem e das grandes coisas; daí a corrida à botica. Tudo isso 
dizia o carão jucundo e o riso discreto do boticário, o riso e o silêncio, porque ele não 
respondia nada; um, dois, três monossílabos, quando muito, soltos, secos, encapados 
no fiel sorriso constante e miúdo, cheio de mistérios científicos, que ele não podia, 
sem desdouro nem perigo, desvendar a nenhuma pessoa humana. 

 
—Há coisa, pensavam os mais desconfiados. 
 
Um desses limitou-se a pensá-lo, deu de ombros e foi embora. Tinha negócios 

pessoais Acabava de construir uma casa suntuosa. Só a casa bastava para deter a 
chamar toda a gente; mas havia mais,—a mobília, que ele mandara vir da Hungria e 
da Holanda, segundo contava, e que se podia ver do lado de fora, porque as janelas 
viviam abertas,—e o jardim, que era uma obra-prima de arte e de gosto. Esse homem, 
que enriquecera no fabrico de albardas, tinha tido sempre o sonho de uma casa 
magnífica, jardim pomposo, mobília rara. Não deixou o negócio das albardas, mas 
repousava dele na contemplação da casa nova, a primeira de Itaguaí, mais grandiosa 
do que a Casa Verde, mais nobre do que a da Câmara, Entre a gente ilustre da 
povoação havia choro e ranger de dentes, quando se pensava, ou se falava, ou se 
louvava a casa do albardeiro,—um simples albardeiro, Deus do céu! 

 
—Lá está ele embasbacado, diziam os transeuntes, de manhã. 
 
De manhã, com efeito, era costume do Mateus estatelar-se, no meio do 

jardim, com os olhos na casa, namorado, durante uma longa hora, até que vinham 
chamá-lo para almoçar. Os vizinhos, embora o cumprimentassem com certo respeito, 
riam-se por trás dele, que era um gosto. Um desses chegou a dizer que o Mateus seria 
muito mais econômico, e estaria riquíssimo, se fabricasse as albardas para si mesmo; 
epigrama ininteligível, mas que fazia rir às bandeiras despregadas. 

 
— Agora lá está o Mateus a ser contemplado, diziam à tarde. 
 
A razão deste outro dito era que, de tarde, quando as famílias safam a passeio 

(jantavam cedo) usava o Mateus postar-se à janela, bem no centro, vistoso, sobre um 
fundo escuro, trajado de branco, atitude senhoril, e assim ficava duas e três horas até 



que anoitecia de todo. Pode crer-se que a intenção do Mateus era ser admirado e 
invejado, posto que ele não a confessasse a nenhuma pessoa, nem ao boticário, nem 
ao Padre Lopes seus grandes amigos. E entretanto não foi outra a alegação do 
boticário, quando o alienista lhe disse que o albardeiro talvez padecesse do amor das 
pedras, mania que ele Bacamarte descobrira e estudava desde algum tempo. Aquilo 
de contemplar a casa... 

 
—Não, senhor, acudiu vivamente Crispim Soares. 
 
—Não? 
 
—Há de perdoar-me, mas talvez não saiba que ele de manhã examina a obra, 

não a admira; de tarde, são os outros que o admiram a ele e à obra.—E contou o uso 
do albardeiro, todas as tardes, desde cedo até o cair da noite. 

 
Uma volúpia científica alumiou os olhos de Simão Bacamarte. Ou ele não 

conhecia todos os costumes do albardeiro, ou nada mais quis, interrogando o Crispim, 
do que confirmar alguma notícia incerta ou suspeita vaga. A explicação satisfê-lo; 
mas como tinha as alegrias próprias de um sábio, concentradas, nada viu o boticário 
que fizesse suspeitar uma intenção sinistra. Ao contrário, era de tarde, e o alienista 
pediu-lhe o braço para irem a passeio. Deus! era a primeira vez que Simão Bacamarte 
dava o seu privado tamanha honra; Crispim ficou trêmulo, atarantado, disse que sim, 
que estava pronto. Chegaram duas ou três pessoas de fora, Crispim mandou-as 
mentalmente a todos os diabos; não só atrasavam o passeio, como podia acontecer 
que Bacamarte elegesse alguma delas, para acompanhá-lo, e o dispensasse a ele. Que 
impaciência! que aflição! Enfim, saíram. O alienista guiou para os lados da casa do 
albardeiro, viu-o à janela, passou cinco, seis vezes por diante, devagar, parando, 
examinando as atitudes, a expressão do rosto. O pobre Mateus, apenas notou que era 
objeto da curiosidade ou admiração do primeiro volto de Itaguaí redobrou de 
expressão, deu outro relevo às atitudes... Triste! triste, não fez mais do que 
condenar-se; no dia seguinte, foi recolhido à Casa Verde. 

 
—A Casa Verde é um cárcere privado, disse um médico sem clínica. 
 
Nunca uma opinião pegou e grassou tão rapidamente. Cárcere privado: eis o 

que se repetia de norte a sul e de leste a oeste de Itaguaí,—a medo, é verdade, porque 
durante a semana que se seguiu à captura do pobre Mateus, vinte e tantas pessoas,—
duas ou três de consideração,—foram recolhidas à Casa Verde. O alienista dizia que 
só eram admitidos os casos patológicos, mas pouca gente lhe dava crédito. 
Sucediam-se as versões populares. Vingança, cobiça de dinheiro, castigo de Deus, 
monomania do próprio médico, plano secreto do Rio de Janeiro com o fim de destruir 
em Itaguaí qualquer gérmen de prosperidade que viesse a brotar, arvorecer, florir, 
com desdouro e míngua daquela cidade, mil outras explicações, que não explicavam 
nada, tal era o produto diário da imaginação pública. 

 



Nisto chegou do Rio de Janeiro a esposa do alienista, a tia, a mulher do 
Crispim Soares, e toda a mais comitiva, —ou quase toda—que algumas semanas 
antes partira de Itaguaí O alienista foi recebê-la, com o boticário, o Padre Lopes os 
vereadores e vários outros magistrados. O momento em que D. Evarista pôs os olhos 
na pessoa do marido é considerado pelos cronistas do tempo como um dos mais 
sublimes da história moral dos homens, e isto pelo contraste das duas naturezas, 
ambas extremas, ambas egrégias. D. Evarista soltou um grito, —balbuciou uma 
palavra e atirou-se ao consorte—de um gesto que não se pode melhor definir do que 
comparando-o a uma mistura de onça e rola. Não assim o ilustre Bacamarte; frio 
como diagnóstico, sem desengonçar por um instante a rigidez científica, estendeu os 
braços à dona que caiu neles e desmaiou. Curto incidente; ao cabo de dois minutos D. 
Evarista recebia os cumprimentos dos amigos e o préstito punha-se em marcha. 

 
D. Evarista era a esperança de Itaguaí contava-se com ela para minorar o 

flagelo da Casa Verde. Daí as aclamações públicas, a imensa gente que atulhava as 
ruas, as flâmulas, as flores e damascos às janelas. Com o braço apoiado no do Padre 
Lopes —porque o eminente confiara a mulher ao vigário e acompanhava-os a passo 
meditativo—D. Evarista voltava a cabeça a um lado e outro, curiosa, inquieta, 
petulante. O vigário indagava do Rio de Janeiro, que ele não vira desde o 
vice-reinado anterior; e D. Evarista respondia entusiasmada que era a coisa mais bela 
que podia haver no mundo. O Passeio Público estava acabado, um paraíso onde ela 
fora muitas vezes, e a Rua das Belas Noites, o chafariz das Marrecas... Ah! o chafariz 
das Marrecas! Eram mesmo marrecas—feitas de metal e despejando água pela boca 
fora. Uma coisa galantíssima. O vigário dizia que sim, que o Rio de Janeiro devia 
estar agora muito mais bonito. Se já o era noutro tempo! Não admira, maior do que 
Itaguaí, e, demais, sede do governo... Mas não se pode dizer que Itaguaí fosse feio; 
tinha belas casas, a casa do Mateus, a Casa Verde... 

 
—A propósito de Casa Verde, disse o Padre Lopes escorregando habilmente 

para o assunto da ocasião, a senhora vem achá-la muito cheia de gente. 
 
—Sim? 
 
—É verdade. Lá está o Mateus... 
 
—O albardeiro? 
 
—O albardeiro; está o Costa, a prima do Costa, e Fulano, e Sicrano, e... 
 
—Tudo isso doido? 
 
—Ou quase doido, obtemperou padre. 
 
—Mas então? 
 



O vigário derreou os cantos da boca, à maneira de quem não sabe nada ou não 
quer dizer tudo; resposta vaga, que se não pode repetir a outra pessoa por falta de 
texto. D. Evarista achou realmente extraordinário que toda aquela gente 
ensandecesse; um ou outro, vá; mas todos? Entretanto custava-lhe duvidar; o marido 
era um sábio, não recolheria ninguém à Casa Verde sem prova evidente de loucura. 

 
—Sem dúvida... sem dúvida... ia pontuando o vigário. 
 
Três horas depois cerca de cinqüenta convivas sentavam-se em volta da mesa 

de Simão Bacamarte; era o jantar das boas-vindas. D. Evarista foi o assunto obrigado 
dos brindes, discursos, versos de toda a casta, metáforas, amplificações, apólogos. Ela 
era a esposa do novo Hipócrates, a musa da ciência, anjo, divina, aurora, caridade, 
vida, consolação; trazia nos olhos duas estrelas segundo a versão modesta de Crispim 
Soares e dois sóis no conceito de um vereador. O alienista ouvia essas coisas um 
tanto enfastiado, mas sem visível impaciência. Quando muito, dizia ao ouvido da 
mulher que a retórica permitia tais arrojos sem significação. D. Evarista fazia 
esforços para aderir a esta opinião do marido; mas, ainda descontando três quartas 
partes das louvaminhas, ficava muito com que enfunar-lhe a alma. Um dos oradores, 
por exemplo, Martim Brito, rapaz de vinte e cinco anos, pintalegrete acabado, curtido 
de namoros e aventuras, declamou um discurso em que o nascimento de D. Evarista 
era explicado pelo mais singular dos reptos. Deus, disse ele, depois de dar o universo 
ao homem e à mulher, esse diamante e essa pérola da coroa divina (e o orador 
arrastava triunfalmente esta frase de uma ponta a outra da mesa), Deus quis vencer a 
Deus, e criou D. Evarista." 

 
D. Evarista baixou os olhos com exemplar modéstia. Duas senhoras, achando 

a cortesanice excessiva e audaciosa, interrogaram os olhos do dono da casa; e, na 
verdade, 0 gesto do alienista pareceu-lhes nublado de suspeitas, de ameaças e 
provavelmente de sangue. O atrevimento foi grande, pensaram as duas damas. E uma 
e outra pediam a Deus que removesse qualquer episódio trágico—ou que o adiasse ao 
menos para o dia seguinte. Sim, que o adiasse. Uma delas, a mais piedosa, chegou a 
admitir consigo mesma que D. Evarista não merecia nenhuma desconfiança, tão 
longe estava de ser atraente ou bonita. Uma simples água-morna. Verdade é que, se 
todos os gostos fossem iguais, o que seria do amarelo? Esta idéia fê-la tremer outra 
vez, embora menos; menos, porque o alienista sorria agora para o Martim Brito e, 
levantados todos, foi ter com ele e falou-lhe do discurso. Não lhe negou que era um 
improviso brilhante, cheio de rasgos magníficos. Seria dele mesmo a idéia relativa ao 
nascimento de D. Evarista ou tê-la-ia encontrado em algum autor que?... Não senhor; 
era dele mesmo; achou-a naquela ocasião e pareceu-lhe adequada a um arroubo 
oratório. De resto, suas idéias eram antes arrojadas do que ternas ou jocosas. Dava 
para o épico. Uma vez, por exemplo, compôs uma ode à queda do Marquês de 
Pombal, em que dizia que esse ministro era o "dragão aspérrimo do Nada" esmagado 
pelas "garras vingadoras do Todo"; e assim outras mais ou menos fora do comum; 
gostava das idéias sublimes e raras, das imagens grandes e nobres... 

 



— Pobre moço! pensou o alienista. E continuou consigo: —Trata-se de um 
caso de lesão cerebral: fenômeno sem gravidade, mas digno de estudo... 

 
D. Evarista ficou estupefata quando soube, três dias depois, que o Martim 

Brito fora alojado na Casa Verde. Um moço que tinha idéias tão bonitas! As duas 
senhoras atribuíram o ato a ciúmes do alienista. Não podia ser outra coisa; realmente, 
a declaração do moço fora audaciosa demais. 

 
Ciúmes? Mas como explicar que, logo em seguida, fossem recolhidos José 

Borges do Couto Leme, pessoa estimável, o Chico das cambraias, folgazão emérito, o 
escrivão Fabrício e ainda outros? O terror acentuou-se. Não se sabia já quem estava 
são, nem quem estava doido. As mulheres, quando os maridos safam, mandavam 
acender uma lamparina a Nossa Senhora; e nem todos os maridos eram valorosos, 
alguns não andavam fora sem um ou dois capangas. Positivamente o terror. Quem 
podia emigrava. Um desses fugitivos chegou a ser preso a duzentos passos da vila. 
Era um rapaz de trinta anos, amável, conversado, polido, tão polido que não 
cumprimentava alguém sem levar o chapéu ao chão; na rua, acontecia-lhe correr uma 
distancia de dez a vinte braças para ir apertar a mão a um homem grave, a uma 
senhora, às vezes a um menino, como acontecera ao filho do juiz de fora. Tinha a 
vocação das cortesias. De resto, devia as boas relações da sociedade, não só aos dotes 
pessoais, que eram raros, como à nobre tenacidade com que nunca desanimava diante 
de uma, duas, quatro, seis recusas, caras feias, etc. O que acontecia era que, uma vez 
entrado numa casa, não a deixava mais, nem os da casa o deixavam a ele, tão 
gracioso era o Gil Bernardes. Pois o Gil Bernardes, apesar de se saber estimado, teve 
medo quando lhe disseram um dia que o alienista o trazia de olho; na madrugada 
seguinte fugiu da vila, mas foi logo apanhado e conduzido à Casa Verde. 

 
—Devemos acabar com isto! 
—Não pode continuar! 
—Abaixo a tirania! 
—Déspota! violento! Golias! 
 
Não eram gritos na rua, eram suspiros em casa, mas não tardava a hora dos 

gritos. O terror crescia; avizinhava-se a rebelião. A idéia de uma petição ao governo, 
para que Simão Bacamarte fosse capturado e deportado, andou por algumas cabeças, 
antes que o barbeiro Porfírio a expendesse na loja com grandes gestos de indignação. 
Note-se — e essa é uma das laudas mais puras desta sombrio história — note-se que 
o Porfírio, desde que a Casa Verde começara a povoar-se tão extraordinariamente, 
viu crescerem-lhe os lucros pela aplicação assídua de sanguessugas que dali lhe 
pediam; mas o interesse particular, dizia ele, deve ceder ao interesse público. E 
acrescentava:—é preciso derrubar o tirano! Note-se mais que ele soltou esse grito 
justamente no dia em que Simão Bacamarte fizera recolher à Casa Verde um homem 
que trazia com ele uma demanda, o Coelho. 

 
—Não me dirão em que é que o Coelho é doido? bradou o Porfírio, 



 
E ninguém lhe respondia; todos repetiam que era um homem perfeitamente 

ajuizado. A mesma demanda que ele trazia com o barbeiro, acerca de uns chãos da 
vila, era filha da obscuridade de um alvará e não da cobiça ou ódio. Um excelente 
caráter o Coelho. Os únicos desafeiçoados que tinha eram alguns sujeitos que 
dizendo-se taciturnos ou alegando andar com pressa mal o viam de longe dobravam 
as esquinas, entravam nas lojas, etc. Na verdade, ele amava a boa palestra, a palestra 
comprida, gostada a sorvos largos, e assim é que nunca estava só, preferindo os que 
sabiam dizer duas palavras, mas não desdenhando os outros. O Padre Lopes que 
cultivava o Dante, e era inimigo do Coelho, nunca o via desligar-se de uma pessoa 
que não declamasse e emendasse este trecho: 

 
La bocca sollevò dal fiero pasto 
Quel "seccatore"... 
 

mas uns sabiam do ódio do padre, e outros pensavam que isto era uma oração em 
latim. 



CAPÍTULO VI - A REBELIÃO 
 
Cerca de trinta pessoas ligaram-se ao barbeiro, redigiram e `_ levaram uma 

representação à Câmara. 
 
A Câmara recusou aceitá-la, declarando que a Casa Verde era uma instituição 

pública, e que a ciência não podia ser emendada por votação administrativa, menos 
ainda por movimentos de rua. 

 
—Voltai ao trabalho, concluiu o presidente, é o conselho que vos damos. 
 
A irritação dos agitadores foi enorme. O barbeiro declarou que iam dali 

levantar a bandeira da rebelião e destruir a Casa Verde; que Itaguaí não podia 
continuar a servir de cadáver aos estudos e experiências de um déspota; que muitas 
pessoas estimáveis e algumas distintas, outras humildes mas dignas de apreço, jaziam 
nos cubículos da Casa Verde; que o despotismo científico do alienista complicava-se 
do espírito de ganância, visto que os loucos ou supostos tais não eram tratados de 
graça: as famílias e em falta delas a Câmara pagavam ao alienista... 

 
—É falso! interrompeu o presidente. 
 
—Falso? 
 
—Há cerca de duas semanas recebemos um ofício do ilustre médico em que 

nos declara que, tratando de fazer experiências de alto valor psicológico, desiste do 
estipêndio votado pela Câmara, bem como nada receberá das famílias dos enfermos. 

 
A notícia deste ato tão nobre, tão puro, suspendeu um pouco a alma dos 

rebeldes. Seguramente o alienista podia estar em erro, mas nenhum interesse alheio à 
ciência o instigava; e para demonstrar o erro, era preciso alguma coisa mais do que 
arruaças e clamores. Isto disse o presidente, com aplauso de toda a Câmara. O 
barbeiro, depois de alguns instantes de concentração, declarou que estava investido 
de um mandato público e não restituiria a paz a Itaguaí antes de ver por terra a Casa 

 
Verde—"essa Bastilha da razão humana"—expressão que ouvira a um poeta 

local e que ele repetiu com muita ênfase. Disse, e, a um sinal, todos saíram com ele. 
 
Imagine-se a situação dos vereadores; urgia obstar ao ajuntamento, à rebelião, 

à luta, ao sangue. Para acrescentar ao mal um dos vereadores que apoiara o presidente 
ouvindo agora a denominação dada pelo barbeiro à Casa Verde—"Bastilha da razão 
humana"—achou-a tão elegante que mudou de parecer. Disse que entendia de bom 
aviso decretar alguma medida que reduzisse a Casa Verde; e porque o presidente, 
indignado, manifestasse em termos enérgicos o seu pasmo, o vereador fez esta 
reflexão: 

 



—Nada tenho que ver com a ciência; mas, se tantos homens em quem 
supomos  são reclusos por dementes, quem nos afirma que o alienado não é o 
alienista? 

 
Sebastião Freitas, o vereador dissidente, tinha o dom da palavra e falou ainda 

por algum tempo, com prudência mas com firmeza. Os colegas estavam atônitos; o 
presidente pediu-lhe que, ao menos, desse o exemplo da ordem e do respeito à lei, 
não aventasse as suas idéias na rua para não dar corpo e alma à rebelião, que era por 
ora um turbilhão de átomos dispersos. Esta figura corrigiu um pouco o efeito da 
outra: Sebastião Freitas prometeu suspender qualquer ação, reservando-se o direito de 
pedir pelos meios legais a redução da Casa Verde. E repetia consigo namorado:—
Bastilha da razão humana! 

 
Entretanto a arruaça crescia. Já não eram trinta mas trezentas pessoas que 

acompanhavam o barbeiro, cuja alcunha familiar deve ser mencionada, porque ela 
deu o nome à revolta; chamavam-lhe o Canjica—e o movimento ficou célebre com o 
nome de revolta dos Canjicas. A ação podia ser restrita—visto que muita gente, ou 
por medo, ou por hábitos de educação, não descia à rua; mas o sentimento era 
unânime, ou quase unânime, e os trezentos que caminhavam para a Casa Verde,—
dada a diferença de Paris a Itaguaí,—podiam ser comparados aos que tomaram a 
Bastilha. 

 
D. Evarista teve noticia da rebelião antes que ela chegasse; veio dar-lha uma 

de suas crias. Ela provava nessa ocasião um vestido de seda,—um dos trinta e sete 
que trouxera do Rio de Janeiro,—e não quis crer. 

 
—Há de ser alguma patuscada, dizia ela, mudando a posição de um alfinete. 

Benedita, vê se a barra está boa. 
 
—Está, sinhá, respondia a mucama de cócoras no chão, está boa. Sinhá vira 

um bocadinho. Assim. Está muito boa. 
 
—Não é patuscada, não, senhora; eles estão gritando: — Morra o Dr. 

Bacamarte!!! o tirano! dizia o moleque assustado. 
 
—Cala a boca, tolo! Benedita, olha aí do lado esquerdo; não parece que a 

costura está um pouco enviesada? A risca azul não segue até abaixo; está muito feio 
assim; é preciso descoser para ficar igualzinho e... 

 
— Morra o Dr. Bacamarte!!! morra o tirano! uivaram fora trezentas vozes. 

Era a rebelião que desembocava na Rua Nova. 
 
D. Evarista ficou sem pinga de sangue. No primeiro instante não deu um 

passo, não fez um gesto; o terror petrificou-a. A mucama correu instintivamente para 
a porta do fundo. Quanto ao moleque, a quem D. Evarista não dera crédito, teve um 



instante de triunfo súbito, imperceptível, entranhado, de satisfação moral, ao ver que 
a realidade vinha jurar por ele. 

 
—Morra o alienista! bradavam as vozes mais perto. 
 
D. Evarista, se não resistia facilmente às comoções de prazer, sabia entestar 

com os momentos de perigo. Não desmaiou; correu à sala interior onde o marido 
estudava. Quando ela ali entrou, precipitada, o ilustre médico escrutava um texto de 
Averróis;; os olhos dele, empanados pela cogitação, subiam do livro ao reto e 
baixavam do reto ao livro, cegos para a realidade exterior, videntes para os profundos 
trabalhos mentais. D. Evarista chamou pelo marido duas vezes, sem que ele lhe desse 
atenção; à terceira, ouviu e perguntou-lhe o que tinha, se estava doente. 

 
—Você não ouve estes gritos? perguntou a digna esposa em lágrimas. 
 
O alienista atendeu então; os gritos aproximavam-se, terríveis, ameaçadores; 

ele compreendeu tudo. Levantou-se da cadeira de espaldar em que estava sentado, 
fechou o livro, e, a passo firme e tranqüilo, foi depositá-lo na estante. Como a 
introdução do volume desconsertasse um pouco a linha dos dois tomos contíguos, 
Simão Bacamarte cuidou de corrigir esse defeito mínimo, e, aliás, interessante. 
Depois disse à mulher que se recolhesse, que não fizesse nada. 

 
—Não, não, implorava a digna senhora, quero morrer ao lado de você... 
 
Simão Bacamarte teimou que não, que não era caso de morte; e ainda que o 

fosse, intimava-lhe, em nome da vida, que ficasse. A infeliz dama curvou a cabeça, 
obediente e chorosa. 

 
—Abaixo a Casa Verde! bradavam os Canjicas. 
 
O alienista caminhou para a varanda da frente e chegou ali no momento em 

que a rebelião também chegava e parava, defronte, com as suas trezentas cabeças 
rutilantes de civismo e sombrias de desespero.—Morra! morra! bradaram de todos os 
lados, apenas o vulto do alienista assomou na varanda. Simão Bacamarte fez um sinal 
pedindo para falar; os revoltosos cobriram-lhe a voz com brados de indignação. Então 
o barbeiro, agitando o chapéu, a fim de impor silêncio à turba, conseguiu aquietar os 
amigos, e declarou ao alienista que podia falar, mas acrescentou que não abusasse da 
paciência do povo como fizera até então. 

 
—Direi pouco, ou até não direi nada, se for preciso. Desejo saber primeiro o 

que pedis. 
 
—Não pedimos nada, replicou fremente o barbeiro; ordenamos que a Casa 

Verde seja demolida, ou pelo menos despojada dos infelizes que lá estão. 
 



 —Não entendo. 
 
—Entendeis bem, tirano; queremos dar liberdade às vítimas do vosso ódio, 

capricho, ganância... 
 
O alienista sorriu, mas o sorriso desse grande homem não era coisa visível aos 

olhos da multidão; era uma contração leve de dois ou três músculos, nada mais. 
Sorriu e respondeu: 

 
—Meus senhores, a ciência é coisa séria, e merece ser tratada com seriedade. 

Não dou razão dos meus atos de alienista a ninguém, salvo aos mestres e a Deus. Se 
quereis emendar a administração da Casa Verde, estou pronto a ouvir-vos; mas, se 
exigis que me negue a mim mesmo, não ganhareis nada. Poderia convidar alguns de 
vós em comissão dos outros a vir ver comigo os loucos reclusos; mas não o faço, 
porque seria dar-vos razão do meu sistema, o que não farei a leigos nem a rebeldes. 

 
Disse isto o alienista e a multidão ficou atônita; era claro que não esperava 

tanta energia e menos ainda tamanha serenidade. Mas o assombro cresceu de ponto 
quando o alienista, cortejando a multidão com muita gravidade, deu-lhe as costas e 
retirou-se lentamente para dentro. O barbeiro tornou logo a si e, agitando o chapéu, 
convidou os amigos à demolição da Casa Verde; poucas vozes e frouxas lhe 
responderam. Foi nesse momento decisivo que o barbeiro sentiu despontar em si a 
ambição do governo; pareceu-lhe então que, demolindo a Casa Verde e derrocando a 
influência do alienista, chegaria a apoderar-se da Câmara, dominar as demais 
autoridades e constituir-se senhor de Itaguaí. Desde alguns anos que ele forcejava por 
ver o seu nome incluído nos pelouros para o sorteio dos vereadores, mas era recusado 
por não ter uma posição compatível com tão grande cargo. A ocasião era agora ou 
nunca. Demais, fora tão longe na arruaça que a derrota seria a prisão ou talvez a forca 
ou o degredo. Infelizmente a resposta do alienista diminuíra o furor dos sequazes. O 
barbeiro, logo que o percebeu, sentiu um impulso de indignação e quis bradar-lhes:—
Canalhas! covardes! —mas conteve-se e rompeu deste modo: 

 
Meus amigos, lutemos até o fim! A salvação de Itaguaí está nas vossas mãos 

dignas e heróicas. Destruamos o cárcere de vossos filhos e pais, de vossas mães e 
irmãs, de vossos parentes e amigos, e de vós mesmos. Ou morrereis a pão e água, 
talvez a chicote, na masmorra daquele indigno. 

 
E a multidão agitou-se, murmurou, bradou, ameaçou, congregou-se toda em 

derredor do barbeiro. Era a revolta que tornava a si da ligeira síncope e ameaçava 
arrasar a Casa Verde. 

 
—Vamos! bradou Porfírio, agitando o chapéu. 
 
—Vamos! repetiram todos. 
 



Deteve-os um incidente: era um corpo de dragões que, a marche-marche, 
entrava na Rua Nova. 



CAPÍTULO VII - O INESPERADO 
 
Chegados os dragões em frente aos Canjicas houve um instante de 

estupefação. Os Canjicas não queriam crer que a força pública fosse mandada contra 
eles; mas o barbeiro compreendeu tudo e esperou. Os dragões pararam, o capitão 
intimou à multidão que se dispersasse; mas, conquanto uma parte dela estivesse 
inclinada a isso, a outra parte apoiou fortemente o barbeiro, cuja resposta consistiu 
nestes termos alevantados: 

 
—Não nos dispersaremos. Se quereis os nossos cadáveres, podeis tomá-los; 

mas só os cadáveres; não levareis a nossa honra, o nosso crédito, os nossos direitos, e 
com eles a salvação de Itaguaí. 

 
Nada mais imprudente do que essa resposta do barbeiro; e nada mais natural. 

Era a vertigem das grandes crises. Talvez fosse também um excesso de confiança na 
abstenção das armas por parte dos dragões; confiança que o capitão dissipou logo, 
mandando carregar sobre os Canjicas. O momento foi indescritível. A multidão urrou 
furiosa; alguns, trepando às janelas das casas ou correndo pela rua fora, conseguiram 
escapar; mas a maioria ficou bufando de cólera, indignada, animada pela exortação 
do barbeiro. A derrota dos Canjicas estava iminente quando um terço dos dragões,—
qualquer que fosse o motivo, as crônicas não o declaram,—passou subitamente para o 
lado da rebelião. Este inesperado reforço deu alma aos Canjicas, ao mesmo tempo 
que lançou o desanimo às fileiras da legalidade. Os soldados fiéis não tiveram 
coragem de atacar os seus próprios camaradas, e um a um foram passando para eles, 
de modo que, ao cabo de alguns minutos, o aspecto das coisas era totalmente outro. O 
capitão estava de um lado com alguma gente contra uma massa compacta que o 
ameaçava de morre. Não teve remédio, declarou-se vencido e entregou a espada ao 
barbeiro. 

 
A revolução triunfante não perdeu um só minuto; recolheu os feridos às casas 

próximas e guiou para a Câmara Povo e tropa fraternizavam, davam vivas a el-rei, ao 
vice-rei, a Itaguaí, ao "ilustre Porfírio". Este ia na frente, empunhando tão 
destramente a espada, como se ela fosse apenas uma navalha um pouco mais 
comprida. A vitória cingia-lhe a fronte de um nimbo misterioso. A dignidade de 
governo começava a eurijar-lhe os quadris. 

 
Os vereadores, às janelas, vendo a multidão e a tropa, cuidaram que a tropa 

capturara a multidão, e sem mais exame, entraram e votaram uma petição ao vice-rei 
para que mandasse dar um mês de soldo aos dragões, "cujo denodo salvou Itaguaí do 
abismo a que o tinha lançado uma cáfila de rebeldes . Esta frase foi proposta por 
Sebastião Freitas, o vereador dissidente cuja defesa dos Canjicas tanto escandalizara 
os colegas. Mas bem depressa a ilusão se desfez. Os vivas ao barbeiro, os morras aos 
vereadores e ao alienista vieram dar-lhes noticia da triste realidade. O presidente não 
desanimou:—Qualquer que seja a nossa sorte, disse ele, lembremo-nos que estamos 
ao serviço de Sua Majestade e do povo.—Sebastião insinuou que melhor se poderia 



servir à coroa e à vila saindo pelos fundos e indo conferenciar com o juiz de fora, mas 
toda a Câmara rejeitou esse alvitre. 

 
Daí a nada o barbeiro, acompanhado de alguns de seus tenentes, entrava na 

sala da vereança intimava à Câmara a sua queda. A Câmara não resistiu, entregou-se 
e foi dali para a cadeia. Então os amigos do barbeiro propuseram-lhe que assumisse o 
governo da vila em nome de Sua Majestade. Porfírio aceitou o encargo, embora não 
desconhecesse (acrescentou) os espinhos que trazia; disse mais que não podia 
dispensar o concurso dos amigos presentes; ao que eles prontamente anuíram. O 
barbeiro veio à janela e comunicou ao povo essas resoluções, que o povo ratificou, 
aclamando o barbeiro. Este tomou a denominação de—"Protetor da vila em nome de 
Sua Majestade, e do povo".—Expediram-se logo várias ordens importantes, 
comunicações oficiais do novo governo, uma exposição minuciosa ao vice-rei, com 
muitos protestos de obediência às ordens de Sua Majestade; finalmente uma 
proclamação ao povo, curta, mas enérgica: 

 
"Itaguaienses! 
 
Uma Câmara corrupta e violenta conspirava contra os interesses de Sua 

Majestade e do povo. A opinião pública tinha-a condenado; um punhado de cidadãos, 
fortemente apoiados pelos bravos dragões de Sua Majestade, acaba de a dissolver 
ignominiosamente, e por unânime consenso da vila, foi-me confiado o mando 
supremo, até que Sua Majestade se sirva ordenar o que parecer melhor ao seu real 
serviço. Itaguaienses! não vos peço senão que me rodeeis de confiança, que me 
auxilieis em restaurar a paz e a fazenda publica, tão desbaratada pela Câmara que ora 
findou às vossas mãos. Contai com o meu sacrifício, e ficai certos de que a coroa será 
por nós. 

 
O Protetor da vila em nome de Sua Majestade e do povo 
 
Porfírio Caetano das Neves". 
 
Toda a gente advertiu no absoluto silêncio desta proclamação acerca da Casa 

Verde; e, segundo uns, não podia haver mais vivo indício dos projetos tenebrosos do 
barbeiro. O perigo era tanto maior quanto que, no meio mesmo desses graves 
sucessos, o alienista metera na Casa Verde umas sete ou oito pessoas, entre elas duas 
senhoras e sendo um dos homens aparentado com o Protetor. Não era um repto, um 
ato intencional; mas todos o interpretaram dessa maneira; e a vila respirou com a 
esperança de que o alienista dentro de vinte e quatro horas estaria a ferros e destruído 
o terrível cárcere. 

 
O dia acabou alegremente. Enquanto o arauto da matraca ia recitando de 

esquina em esquina a proclamação, o povo espalhava-se nas ruas e jurava morrer em 
defesa do ilustre Porfírio Poucos gritos contra a Casa Verde, prova de confiança na 
ação do governo. O barbeiro faz expedir um ato declarando feriado aquele dia, e 



entabulou negociações com o vigário para a celebração de um Te-Deum, tão 
conveniente era aos olhos dele a conjunção do poder temporal com o espiritual; mas 
o Padre Lopes recusou abertamente o seu concurso. 

 
—Em todo caso, Vossa Reverendíssima não se alistará entre os inimigos do 

governo? disse-lhe o barbeiro, dando à fisionomia um aspecto tenebroso. 
 
Ao que o Padre Lopes respondeu, sem responder: 
 
—Como alistar-me, se o novo governo não tem inimigos? 
 
O barbeiro sorriu; era a pura verdade. Salvo o capitão, os vereadores e os 

principais da vila, toda a gente o aclamava. Os mesmos principais, se o não 
aclamavam, não tinham saído contra ele. Nenhum dos almotacés deixou de vir 
receber as suas ordens. No geral, as famílias abençoavam o nome daquele que ia 
enfim libertar Itaguaí da Casa Verde e do terrível Simão Bacamarte. 



CAPÍTULO VIII - AS ANGÚSTIAS  DO BOTICÁRIO  
 

Vinte e quatro horas depois dos sucessos narrados no capítulo anterior, o 
barbeiro saiu do palácio do governo,—foi a denominação dada à casa da Câmara,—
com dois ajudantes-de-ordens, e dirigiu-se à residência de Simão Bacamarte. Não 
ignorava ele que era mais decoroso ao governo mandá-lo chamar; o receio, porém, de 
que o alienista não obedecesse, obrigou-o a parecer tolerante e moderado. 

 
Não descrevo o terror do boticário ao ouvir dizer que o barbeiro ia à casa do 

alienista.—Vai prendê-lo, pensou ele. E redobraram-lhe as angústias. Com efeito, a 
tortura moral do boticário naqueles dias de revolução excede a toda a descrição 
possível. Nunca um homem se achou em mais apertado lance: —a privança do 
alienista chamava-o ao lado deste, a vitória do barbeiro atraía-o ao barbeiro. Já a 
simples noticia da sublevação tinha-lhe sacudido fortemente a alma, porque ele sabia 
a unanimidade do ódio ao alienista; mas a vitória final foi também o golpe final. A 
esposa, senhora máscula, amiga particular de D. Evarista, dizia que o lugar dele era 
ao lado de Simão Bacamarte; ao passo que o coração lhe bradava que não, que a 
causa do alienista estava perdida, e que ninguém, por ato próprio, se amarra a um 
cadáver. Fê-lo Catão , é verdade, sed victa  Catoni, pensava ele, relembrando algumas 
palestras habituais do Padre Lopes; mas Catão não se atou a uma causa vencida, ele 
era a própria causa vencida, a causa da república; o seu ato, portanto, foi de egoísta, 
de um miserável egoísta; minha situação é outra. 

 
Insistindo, porém, a mulher, não achou Crispim Soares outra saída em tal 

crise senão adoecer; declarou-se doente e meteu-se na cama. 
 
—Lá vai o Porfírio à casa do Dr. Bacamarte, disse-lhe a mulher no dia 

seguinte à cabeceira da cama; vai acompanhado de gente. 
 
—Vai prendê-lo, pensou o boticário. 
 
Uma idéia traz outra; o boticário imaginou que, uma vez preso o alienista, 

viriam também buscá-lo a ele na qualidade de cúmplice. Esta idéia foi 0 melhor dos 
vesicatórios. Crispim Soares ergueu-se, disse que estava bom, que ia sair; e, apesar de 
todos os esforços e protestos da consorte, vestiu-se e saiu. Os velhos cronistas são 
unânimes em dizer que a certeza de que o marido ia colocar-se nobremente ao lado 
do alienista consolou grandemente a esposa do boticário; e notam com muita 
perspicácia o imenso poder moral de uma ilusão; porquanto, o boticário caminhou 
resolutamente ao palácio do governo e não à casa do alienista. Ali chegando, 
mostrou-se admirado de não ver o barbeiro, a quem ia apresentar os seus protestos de 
adesão, não o tendo feito desde a véspera por enfermo. E tossia com algum custo. Os 
altos funcionários que lhe ouviam esta declaração, sabedores da intimidade do 
boticário com o alienista, compreenderam toda a importância da adesão nova e 
trataram a Crispim Soares com apurado carinho; afirmaram-lhe que o barbeiro não 
tardava; Sua Senhoria tinha ido à Casa Verde, a negócio importante, mas não tardava. 



Deram-lhe cadeira, refrescos, elogios; disseram-lhe que a causa do ilustre Porfírio era 
a de todos os patriotas; ao que o boticário ia repetindo que sim, que nunca pensara 
outra coisa, que isso mesmo mandaria declarar a Sua Majestade. 



CAPÍTULO IX - DOIS LINDOS CASOS 
 
 
  Não se demorou o alienista em receber o barbeiro; declarou-lhe que não 

tinha meios de resistir, e portanto estava prestes a obedecer. Só uma coisa pedia, é 
que o não constrangesse a assistir pessoalmente à destruição da Casa Verde. 

 
— Engana-se Vossa Senhoria, disse o barbeiro depois de alguma pausa, 

engana-se em atribuir ao governo intenções vandálicas. Com razão ou sem ela, a 
opinião crê que a maior parte dos doidos ali metidos estão em seu perfeito juízo, mas 
o governo reconhece que a questão é puramente científica e não cogita em resolver 
com posturas as questões científicas.. Demais, a Casa Verde é uma instituição 
pública; tal a aceitamos das mãos da Câmara dissolvida. Há entretanto—por força 
que há de haver um alvitre intermédio que restitua o sossego ao espírito público. 

 
O alienista mal podia dissimular o assombro; confessou que esperava outra 

coisa, o arrasamento do hospício, a prisão dele, o desterro, tudo, menos... 
 
—O pasmo de Vossa Senhoria, atalhou gravemente o barbeiro, vem de não 

atender à grave responsabilidade do governo. O povo, tomado de uma cega piedade 
que lhe dá em tal caso legitima indignação, pode exigir do governo certa ordem de 
atos; mas este, com a responsabilidade que lhe incumbe, não os deve praticar, ao 
menos integralmente, e tal é a nossa situação. A generosa revolução que ontem 
derrubou uma Câmara vilipendiada e corrupta, pediu em altos brados o arrasamento 
da Casa Verde; mas pode entrar no animo do governo eliminar a loucura? Não. E se o 
governo não a pode eliminar, está ao menos apto para discriminá-la, reconhecê-la? 
Também não; é matéria de ciência. Logo, em assunto tão melindroso, o governo não 
pode, não quer dispensar o concurso de Vossa Senhoria. O que lhe pede é que de 
certa maneira demos alguma satisfação ao povo. Unamo-nos, e o povo saberá 
obedecer. Um dos alvitres aceitáveis, se Vossa Senhoria não indicar outro, seria fazer 
retirar da Casa Verde aqueles enfermos que estiverem quase curados e bem assim os 
maníacos de pouca monta, etc. Desse modo, sem grande perigo, mostraremos alguma 
tolerância e benignidade. 

 
—Quantos mortos e feridos houve ontem no conflito? perguntou Simão 

Bacamarte depois de uns três minutos. 
 
O barbeiro ficou espantado da pergunta, mas respondeu logo que onze mortos 

e vinte e cinco feridos. 
 
—Onze mortos e vinte e cinco feridos! repetiu duas ou três vezes o alienista. 
 
E em seguida declarou que o alvitre lhe não parecia bom mas que ele ia catar 

algum outro, e dentro de poucos dias lhe daria resposta. E fez-lhe várias perguntas 
acerca dos sucessos da véspera, ataque, defesa, adesão dos dragões, resistência da 



Câmara etc., ao que o barbeiro ia respondendo com grande abundância, insistindo 
principalmente no descrédito em que a Câmara caíra. O barbeiro confessou que o 
novo governo não tinha ainda por si a confiança dos principais da vila, mas o 
alienista podia fazer muito nesse ponto. O governo, concluiu o barbeiro, folgaria se 
pudesse contar não já com a simpatia senão com a benevolência do mais alto espírito 
de Itaguaí e seguramente do reino. Mas nada disso alterava a nobre e austera 
fisionomia daquele grande homem que ouvia calado, sem desvanecimento nem 
modéstia, mas impassível como um deus de pedra. 

 
—Onze mortos e vinte e cinco feridos, repetiu o alienista depois de 

acompanhar o barbeiro até a porta. Eis aí dois lindos casos de doença cerebral. Os 
sintomas de duplicidade e descaramento deste barbeiro são positivos. Quanto à 
toleima dos que o aclamaram, não é preciso outra prova além dos onze mortos e vinte 
e cinco feridos.—Dois lindos casos! 

 
—Viva o ilustre Porfírio! bradaram umas trinta pessoas que aguardavam o 

barbeiro à porta. 
 
O alienista espiou pela janela e ainda ouviu este resto de uma pequena fala do 

barbeiro às trinta pessoas que o aclamavam: 
 
—...porque eu velo, podeis estar certos disso, eu velo pela execução das 

vontades do povo. Confiai em mim; e tudo se fará pela melhor maneira. Só vos 
recomendo ordem. E ordem, meus amigos, é a base do governo... 

 
—Viva o ilustre Porfírio bradaram as trinta vozes, agitando os chapéus. 
 
—Dois lindos casos! murmurou o alienista. 



CAPÍTULO X - RESTAURAÇÃO 
 

Dentro de cinco dias, o alienista meteu na Casa Verde cerca de cinqüenta 
aclamadores do novo governo. O povo indignou-se. O governo, atarantado, não sabia 
reagir. João Pina, outro barbeiro, dizia abertamente nas ruas, que o Porfírio estava 
"vendido ao ouro de Simão Bacamarte", frase que congregou em torno de João Pina a 
gente mais resoluta da vila. Porfírio vendo o antigo rival da navalha à testa da 
insurreição, compreendeu que a sua perda era irremediável, se não desse um grande 
golpe; expediu dois decretos, um abolindo a Casa Verde, outro desterrando o 
alienista. João Pina mostrou claramente com grandes frases que o ato de Porfírio! era 
um simples aparato, um engodo, em que o povo não devia crer. Duas horas depois 
caía Porfírio! ignominiosamente e João Pina assumia a difícil tarefa do governo. 
Como achasse nas gavetas as minutas da proclamação, da exposição ao vice-rei e de 
outros atos inaugurais do governo anterior, deu-se pressa em os fazer copiar e 
expedir; acrescentam os cronistas, e aliás subentende-se, que ele lhes mudou os 
nomes, e onde o outro barbeiro falara de uma Câmara corrupta, falou este de "um 
intruso eivado das más doutrinas francesas e contrário aos sacrossantos interesses de 
Sua Majestade", etc. 

 
Nisto entrou na vila uma força mandada pelo vice-rei e restabeleceu a ordem. 

O alienista exigiu desde logo a entrega do barbeiro Porfírio e bem assim a de uns 
cinqüenta e tantos indivíduos que declarou mentecaptos; e não só lhe deram esses 
como afiançaram entregar-lhe mais dezenove sequazes do barbeiro, que 
convalesciam das feridas apanhadas na primeira rebelião. 

 
Este ponto da crise de Itaguaí marca também o grau máximo da influência de 

Simão Bacamarte. Tudo quanto quis, deu-se-lhe; e uma das mais vivas provas do 
poder do ilustre médico achamo-la na prontidão com que os vereadores, restituídos a 
seus lugares, consentiram em que Sebastião Freitas também fosse recolhido ao 
hospício. O alienista, sabendo da extraordinária inconsistência das opiniões desse 
vereador, entendeu que era um caso patológico, e pediu-o. A mesma coisa aconteceu 
ao boticário. O alienista, desde que lhe falaram da momentânea adesão de Crispim 
Soares à rebelião dos Canjicas, comparou-a à aprovação que sempre recebera dele 
ainda na véspera, e mandou capturá-lo. Crispim Soares não negou o fato, mas 
explicou-o dizendo que cedera a um movimento de terror ao ver a rebelião triunfante, 
e deu como prova a ausência de nenhum outro aro seu, acrescentando que voltara 
logo à cama, doente. Simão Bacamarte não o contrariou; disse, porém, aos 
circunstantes que o terror também é pai da loucura, e que o caso de Crispim Soares 
lhe parecia dos mais caracterizados. 

 
Mas a prova mais evidente da influência de Simão Bacamarte foi a docilidade 

com que a Câmara lhe entregou o próprio presidente. Este digno magistrado tinha 
declarado, em plena sessão, que não se contentava, para lavá-la da afronta dos 
Canjicas, com menos de trinta almudes de sangue; palavra que chegou aos ouvidos 
do alienista por boca do secretário da Câmara entusiasmado de tamanha energia. 



Simão Bacamarte começou por meter 0 secretário na Casa Verde, e foi dali à Câmara 
à qual declarou que o presidente estava padecendo da "demência dos touros", um 
gênero que ele pretendia estudar, com grande vantagem para os povos. A Câmara a 
princípio hesitou, mas acabou cedendo. 

 
Daí em diante foi uma coleta desenfreada. Um homem não podia dar 

nascença ou curso à mais simples mentira do mundo, ainda daquelas que aproveitam 
ao inventor ou divulgador, que não fosse logo metido na Casa Verde. Tudo era 
loucura. Os cultores de enigmas, os fabricantes de charadas, de anagramas, os 
maldizentes, os curiosos da vida alheia, os que põem todo o seu cuidado na tafularia, 
um ou outro almotacé enfunado, ninguém escapava aos emissários do alienista. Ele 
respeitava as namoradas e não poupava as namoradeiras, dizendo que as primeiras 
cediam a um impulso natural e as segundas a um vício. Se um homem era avaro ou 
pródigo, ia do mesmo modo para a Casa Verde; daí a alegação de que não havia regra 
para a completa sanidade mental. Alguns cronistas crêem que Simão Bacamarte nem 
sempre procedia com lisura, e citam em abono da afirmação (que não sei se pode ser 
aceita) o fato de ter alcançado da Câmara uma postura autorizando o uso de um anel 
de prata no dedo polegar da mão esquerda, a toda a pessoa que, sem outra prova 
documental ou tradicional, declarasse ter nas veias duas ou três onças de sangue 
godo. Dizem esses cronistas que o fim secreto da insinuação à Câmara foi enriquecer 
um ourives amigo e compadre dele; mas, conquanto seja certo que o ourives viu 
prosperar o negócio depois da nova ordenação municipal, não o é menos que essa 
postura deu à Casa Verde uma multidão de inquilinos; pelo que, não se pode definir, 
sem temeridade, o verdadeiro fim do ilustre médico. Quanto à razão determinativa da 
captura e aposentação na Casa Verde de todos quantos usaram do anel, é um dos 
pontos mais obscuros da história de Itaguaí a opinião mais verossímil é que eles 
foram recolhidos por andarem a gesticular, à loa, nas ruas, em casa, na igreja. 
Ninguém ignora que os doidos gesticulam muito. Em todo caso, é uma simples 
conjetura; de positivo, nada há. 

 
—Onde é que este homem vai parar? diziam os principais da terra. Ah! se nós 

tivéssemos apoiado os Canjicas... 
 
Um dia de manhã—dia em que a Câmara devia dar um grande baile,—a vila 

inteira ficou abalada com a notícia de que a própria esposa do alienista fora metida na 
Casa Verde. Ninguém acreditou; devia ser invenção de algum gaiato. E não era: era a 
verdade pura. D. Evarista fora recolhida às duas horas da noite. O Padre Lopes correu 
ao alienista e interrogou-o discretamente acerca do fato. 

 
—Já há algum tempo que eu desconfiava, disse gravemente o marido. A 

modéstia com que ela vivera em ambos os matrimônios não podia conciliar-se com o 
furor das sedas, veludos, rendas e pedras preciosas que manifestou logo que voltou do 
Rio de Janeiro. Desde então comecei a observá-la. Suas conversas eram todas sobre 
esses objetos; se eu lhe falava das antigas cortes, inquiria logo da forma dos vestidos 
das damas; se uma senhora a visitava na minha ausência, antes de me dizer o objeto 



da visita, descrevia-me o trajo, aprovando umas coisas e censurando outras. Um dia, 
creio que Vossa Reverendíssima há de lembrar-se, propôs-se a fazer anualmente um 
vestido para a imagem de Nossa Senhora da matriz. Tudo isto eram sintomas graves; 
esta noite, porém, declarou-se a total demência. Tinha escolhido, preparado, enfeitado 
o vestuário que levaria ao baile da Câmara Municipal; só hesitava entre um colar de 
granada e outro de safira. Anteontem perguntou-me qual deles levaria; respondi-lhe 
que um ou outro lhe ficava bem. Ontem repetiu a pergunta ao almoço; pouco depois 
de jantar fui achá-la calada e pensativa.—Que tem? perguntei-lhe.—Queria levar o 
colar de granada, mas acho o de safira tão bonito!—Pois leve o de safira.—Ah! mas 
onde fica o de granada?—Enfim, passou a tarde sem novidade. Ceamos, e 
deitamo-nos. Alta noite, seria hora e meia, acordo e não a vejo; levanto-me, vou ao 
quarto de vestir, acho-a diante dos dois colares, ensaiando-os ao espelho, ora um ora 
outro. Era evidente a demência: recolhi-a logo. 

 
 O Padre Lopes não se satisfez com a resposta, mas não objetou nada. O 

alienista, porém, percebeu e explicou-lhe que o caso de D. Evarista era de "mania 
santuária", não incurável e em todo caso digno de estudo. 

 
—Conto pô-la boa dentro de seis semanas, concluiu ele. 
 
E a abnegação do ilustre médico deu-lhe grande realce. Conjeturas, 

invenções, desconfianças, tudo caiu por terra desde que ele não duvidou recolher à 
Casa Verde a própria mulher, a quem amava com todas as forças da alma. Ninguém 
mais tinha o direito de resistir-lhe—menos ainda o de atribuir-lhe intuitos alheios à 
ciência. 

Era um grande homem austero, Hipócrates forrado de Catão. 



CAPÍTULO XI - O ASSOMBRO DE ITAGUAÍ 
 
 
 E agora prepare-se o leitor para o mesmo assombro em que ficou a vila ao 

saber um dia que os loucos da Casa Verde iam todos ser postos na rua. 
 
—Todos? 
 
—Todos. 
 
—É impossível; alguns sim, mas todos...  
 
—Todos. Assim o disse ele no ofício que mandou hoje de manhã à Câmara 
 
De fato o alienista oficiara à Câmara expondo: — 1': que verificara das 

estatísticas da vila e da Casa Verde que quatro quintos da população estavam 
aposentados naquele estabelecimento; 2° que esta deslocação de população levara-o a 
examinar os fundamentos da sua teoria das moléstias cerebrais, teoria que excluía da 
razão todos os casos em que o equilíbrio das faculdades não fosse perfeito e absoluto; 
3° que, desse exame e do fato estatístico, resultara para ele a convicção de que a 
verdadeira doutrina não era aquela, mas a oposta, e portanto, que se devia admitir 
como normal e exemplar o desequilíbrio das faculdades e como hipóteses patológicas 
todos os casos em que aquele equilíbrio fosse ininterrupto; 4D que à vista disso 
declarava à Câmara que ia dar liberdade aos reclusos da Casa Verde e agasalhar nela 
as pessoas que se achassem nas condições agora expostas; 5° que, tratando de 
descobrir a verdade científica, não se pouparia a esforços de toda a natureza, 
esperando da Câmara igual dedicação; 6º que restituía à Câmara e aos particulares a 
soma do estipêndio recebido para alojamento dos supostos loucos, descontada a parte 
efetivamente gasta com a alimentação, roupa, etc.; o que a Câmara mandaria verificar 
nos livros e arcas da Casa Verde. 

 
O assombro de Itaguaí foi grande; não foi menor a alegria dos parentes e 

amigos dos reclusos. Jantares, danças, luminárias, músicas, tudo houve para celebrar 
tão fausto acontecimento. Não descrevo as festas por não interessarem ao nosso 
propósito; mas foram esplêndidas, tocantes e prolongadas. 

 
E vão assim as coisas humanas! No meio do regozijo produzido pelo ofício de 

Simão Bacamarte, ninguém advertia na frase final do § 4º, uma frase cheia de 
experiências futuras. 



CAPÍTULO XII -  O FINAL DO § 4º. 
 
Apagaram-se as luminárias, reconstituíram-se as famílias, tudo parecia 

reposto nos antigos eixos. Reinava a ordem, a Câmara exercia outra vez o governo 
sem nenhuma pressão externa; o presidente e o vereador Freitas tornaram aos seus 
lugares. O barbeiro Porfírio, ensinado pelos acontecimentos, tendo "provado tudo", 
como o poeta disse de Napoleão, e mais alguma coisa, porque Napoleão não provou a 
Casa Verde, o barbeiro achou preferível a glória obscura da navalha e da tesoura às 
calam idades brilhantes do poder; foi, é certo, processado; mas a população da vila 
implorou a clemência de Sua Majestade; daí o perdão. João Pina foi absolvido, 
atendendo-se a que ele derrocara um rebelde. Os cronistas pensam que deste fato é 
que nasceu o nosso adágio:—ladrão que furta ladrão tem cem anos de perdão;—
adágio imoral, é verdade, mas grandemente útil.  

 
Não só findaram as queixas contra o alienista, mas até nenhum ressentimento 

ficou dos atos que ele praticara; acrescendo que os reclusos da Casa Verde, desde que 
ele os declarara plenamente ajuizados, sentiram-se tomados de profundo 
reconhecimento e férvido entusiasmo. Muitos entenderam que o alienista merecia 
uma especial manifestação e deram-lhe um baile, ao qual se seguiram outros bailes e 
jantares. Dizem as crônicas que D. Evarista a princípio tivera idéia de separar-se do 
consorte, mas a dor de perder a companhia de tão grande homem venceu qualquer 
ressentimento de amor-próprio e o casal veio a ser ainda mais feliz do que antes. 

 
Não menos íntima ficou a amizade do alienista e do boticário. Este concluiu 

do ofício de Simão Bacamarte que a prudência é a primeira das virtudes em tempos 
de revolução e apreciou muito a magnanimidade do alienista, que ao dar-lhe a 
liberdade estendeu-lhe a mão de amigo velho. 

 
—É um grande homem, disse ele à mulher, referindo aquela circunstância. 
 
Não é preciso falar do albardeiro, do Costa, do Coelho, do Martim Brito e 

outros especialmente nomeados neste escrito; basta dizer que puderam exercer 
livremente os seus hábitos anteriores. O próprio Martim Brito, recluso por um 
discurso em que louvara enfaticamente D. Evarista, fez agora outro em honra do 
insigne médico—"cujo altíssimo gênio, elevando as asas muito acima do sol, deixou 
abaixo de si todos os demais espíritos da terra". 

 
— Agradeço as suas palavras, retorquiu-lhe o alienista, e ainda me não 

arrependo de o haver restituído à liberdade. 
 
Entretanto, a Câmara que respondera o ofício de Simão Bacamarte com a 

ressalva de que oportunamente estatuiria em relação ao final do § 4°, tratou enfim de 
legislar sobre ele. Foi adorada sem debate uma postura, autorizando o alienista a 
agasalhar na Casa Verde as pessoas que se achassem no gozo do perfeito equilíbrio 
das faculdades mentais. E porque a experiência da Câmara tivesse sido dolorosa, 



estabeleceu ela a cláusula de que a autorização era provisória, limitada a um ano, para 
o fim de ser experimentada a nova teoria psicológica, podendo a Câmara antes 
mesmo daquele prazo mandar fechar a Casa Verde, se a isso fosse aconselhada por 
motivos de ordem pública. O vereador Freitas propôs também a declaração de que, 
em nenhum caso, fossem os vereadores recolhidos ao asilo dos alienados: cláusula 
que foi aceita, votada e incluída na postura apesar das reclamações do vereador 
Galvão. O argumento principal deste magistrado é que a Câmara legislando sobre 
uma experiência científica, não podia excluir as pessoas dos seus membros das 
conseqüências da lei; a exceção era odiosa e ridícula. Mal proferira estas duas 
palavras, romperam os vereadores em altos brados contra a audácia e insensatez do 
colega; este, porem, ouviu-os e limitou-se a dizer que votava contra a exceção. 

 
—A vereança, concluiu ele, não nos dá nenhum poder especial nem nos 

elimina do espírito humano. 
 
Simão Bacamarte aceitou a postura com todas as restrições. Quanto à 

exclusão dos vereadores, declarou que teria profundo sentimento se fosse compelido 
a recolhê-los à Casa Verde; a cláusula, porém, era a melhor prova de que eles não 
padeciam do perfeito equilíbrio das faculdades mentais. Não acontecia o mesmo ao 
vereador Galvão, cujo acerto na objeção feita, e cuja moderação na resposta dada às 
invectivas dos colegas mostravam da parte dele um cérebro bem organizado; pelo que 
rogava à Câmara que lho entregasse. A Câmara sentindo-se ainda agravada pelo 
proceder do vereador Galvão, estimou 0 pedido do alienista e votou unanimemente a 
entrega. 

 
Compreende-se que, pela teoria nova, não bastava um fato ou um dito para 

recolher alguém à Casa Verde; era preciso um longo exame, um vasto inquérito do 
passado e do presente. O Padre Lopes, por exemplo, só foi capturado trinta dias 
depois da postura, a mulher do boticário quarenta dias. A reclusão desta senhora 
encheu o consorte de indignação. Crispim Soares saiu de casa espumando de cólera e 
declarando às pessoas a quem encontrava que ia arrancar as orelhas ao tirano. Um 
sujeito, adversário do alienista, ouvindo na rua essa noticia, esqueceu os motivos de 
dissidência, e correu à casa de Simão Bacamarte a participar-lhe o perigo que corria. 
Simão Bacamarte mostrou-se grato ao procedimento do adversário, e poucos minutos 
lhe bastaram para conhecer a retidão dos seus sentimentos, a boa-fé, o respeito 
humano, a generosidade; apertou-lhe muito as mãos, e recolheu-o à Casa Verde. 

 
—Um caso destes é raro, disse ele à mulher pasmada. Agora esperemos o 

nosso Crispim. 
 
Crispim Soares entrou. A dor vencera a raiva, o boticário não arrancou as 

orelhas ao alienista. Este consolou o seu privado, assegurando-lhe que não era caso 
perdido; talvez a mulher tivesse alguma lesão cerebral; ia examiná-la com muita 
atenção; mas antes disso não podia deixá -la na rua. E, parecendo-lhe vantajoso 



reuni-los, porque a astúcia e velhacaria do marido poderiam de certo modo curar a 
beleza moral que ele descobrira na esposa, disse Simão Bacamarte: 

 
—O senhor trabalhará durante o dia na botica, mas almoçará e jantará com 

sua mulher, e cá passará as noites, e os domingos e dias santos. 
 
A proposta colocou o pobre boticário na situação do asno de Buridan. Queria 

viver com a mulher, mas temia voltar à Casa Verde; e nessa luta esteve algum tempo, 
até que D. Evarista o tirou da dificuldade, prometendo que se incumbiria de ver a 
amiga e transmitiria os recados de um para outro. Crispim Soares beijou-lhe as mãos 
agradecido. Este último rasgo de egoísmo pusilânime pareceu sublime ao alienista. 

 
Ao cabo de cinco meses estavam alojadas umas dezoito pessoas; mas Simão 

Bacamarte não afrouxava; ia de rua em rua, de casa em casa, espreitando, 
interrogando, estudando; e quando colhia um enfermo levava-o com a mesma alegria 
com que outrora os arrebanhava às dúzias. Essa mesma desproporção confirmava a 
teoria nova; achara-se enfim a verdadeira patologia cerebral. Um dia conseguiu meter 
na Casa Verde o juiz de fora; mas procedia com tanto escrúpulo que o não fez senão 
depois de estudar minuciosamente todos os seus atos e interrogar os principais da 
vila. Mais de uma vez esteve prestes a recolher pessoas perfeitamente 
desequilibradas; foi o que se deu com um advogado, em quem reconheceu um tal 
conjunto de qualidades morais e mentais que era perigoso deixá-lo na rua. Mandou 
prendê-lo; mas o agente, desconfiado, pediu-lhe para fazer uma experiência; foi ter 
com um compadre, demandado por um testamento falso, e deu-lhe de conselho que 
tomasse por advogado o Salustiano; era o nome da pessoa em questão. 

 
—Então parece-lhe...? 
 
—Sem dúvida: vá, confesse tudo, a verdade inteira, seja qual for, e confie-lhe 

a causa. 
 
O homem foi ter com o advogado, confessou ter falsificado o testamento e 

acabou pedindo que lhe tomasse a causa. Não se negou o advogado; estudou os 
papéis, arrazoou longamente, e provou a todas as luzes que o testamento era mais que 
verdadeiro. A inocência do réu foi solenemente proclamada pelo juiz e a herança 
passou-lhe às mãos. O distinto jurisconsulto deveu a esta experiência a liberdade. 

 
Mas nada escapa a um espírito original e penetrante. Simão Bacamarte, que 

desde algum tempo notava o zelo, a sagacidade, a paciência, a moderação daquele 
agente, reconheceu a habilidade e o tino com que ele levara a cabo uma experiência 
tão melindrosa e complicada, e determinou recolhê-lo imediatamente à Casa Verde; 
deu-lhe todavia um dos melhores cubículos. 

 
Os alienados foram alojados por classes. Fez-se uma galeria de modestos; isto 

é, os loucos em quem predominava esta perfeição moral; outra de tolerantes, outra de 



verídicos, outra de símplices, outra de leais, outra de magnânimos, outra de sagazes, 
outra de sinceros, etc. Naturalmente as famílias e os amigos dos reclusos bradavam 
contra a teoria; e alguns tentaram compelir a Câmara a cassar a licença. A Câmara 
porém, não esquecera a linguagem do vereador Galvão, e, se cassasse a licença, 
vê-lo-ia na rua e restituído ao lugar; pelo que, recusou. Simão Bacamarte oficiou aos 
vereadores, não agradecendo, mas felicitando-os por esse ato de vingança pessoal. 

 
Desenganados da legalidade, alguns principais da vila recorreram 

secretamente ao barbeiro Porfírio e afiançaram-lhe todo o apoio de gente, de dinheiro 
e influência na corte, se ele se pusesse à testa de outro movimento contra a Câmara e 
o alienista. O barbeiro respondeu-lhes que não; que a ambição o levara da primeira 
vez a transgredir as leis, mas que ele se emendara, reconhecendo o erro próprio e a 
pouca consistência da opinião dos seus mesmos sequazes; que a Câmara entendera 
autorizar a nova experiência do alienista, por um ano: cumpria, ou esperar o fim do 
prazo, ou requerer ao vice-rei, caso a mesma Câmara rejeitasse o pedido. Jamais 
aconselharia o emprego de um recurso que ele viu falhar em suas mãos e isso a troco 
de mortes e ferimentos que seriam o seu eterno remorso. 

 
— O que é que me está dizendo? perguntou o alienista quando um agente 

secreto lhe contou a conversação do barbeiro com os principais da vila. 
 
Dois dias depois o barbeiro era recolhido à Casa Verde.— Preso por ter cão, 

preso por não ter cão! exclamou o infeliz. 
 
Chegou o fim do prazo, a Câmara autorizou um prazo suplementar de seis 

meses para ensaio dos meios terapêuticos. O desfecho deste episódio da crônica 
itaguaiense é de tal ordem e tão inesperado, que merecia nada menos de dez capítulos 
de exposição; mas contento-me com um, que será o remate da narrativa, e um dos 
mais belos exemplos de convicção científica e abnegação humana. 



CAPÍTULO  XIII - PLUS  ULTRA! 
 
Era a vez da terapêutica. Simão Bacamarte, ativo e sagaz em descobrir 

enfermos, excedeu-se ainda na diligência e penetração com que principiou a tratá-los. 
Neste ponto todos os cronistas estão de pleno acordo: o ilustre alienista faz curas 
pasmosas, que excitaram a mais viva admiração em Itaguaí. 

 
Com efeito, era difícil imaginar mais racional sistema terapêutico. Estando os 

loucos divididos por classes, segundo a perfeição moral que em cada um deles 
excedia às outras, Simão Bacamarte cuidou em atacar de frente a qualidade 
predominante. Suponhamos um modesto. Ele aplicava a medicação que pudesse 
incutir-lhe o sentimento oposto; e não ia logo às doses máximas,—graduava-as, 
conforme o estado, a idade, o temperamento, a posição social do enfermo. Às vezes 
bastava uma casaca, uma fita, uma cabeleira, uma bengala, para restituir a razão ao 
alienado; em outros casos a moléstia era mais rebelde; recorria então aos anéis de 
brilhantes, às distinções honoríficas, etc. Houve um doente poeta que resistiu a tudo. 
Simão Bacamarte começava a desesperar da cura, quando teve a idéia de mandar 
correr matraca para o fim de o apregoar como um rival de Garção e de Píndaro. 

 
—Foi um santo remédio, contava a mãe do infeliz a uma comadre; foi um 

santo remédio. 
 
Outro doente, também modesto, opôs a mesma rebeldia à medicação; mas, 

não sendo escritor (mal sabia assinar o nome), não se lhe podia aplicar o remédio da 
matraca. Simão Bacamarte lembrou-se de pedir para ele o lugar de secretário da 
Academia dos Encobertos, estabelecida em Itaguaí. Os lugares de presidente e 
secretários eram de nomeação régia, por especial graça do finado Rei Dom João V, e 
implicavam o tratamento de Excelência e o uso de uma placa de ouro no chapéu. O 
governo de Lisboa recusou o diploma; mas, representando o alienista que o não pedia 
como prêmio honorífico ou distinção legitima, e somente como um meio terapêutico 
para um caso difícil, o governo cedeu excepcionalmente à súplica; e ainda assim não 
o faz sem extraordinário esforço do ministro da marinha e ultramar, que vinha a ser 
primo do alienado. Foi outro santo remédio. 

 
—Realmente, é admirável! Dizia-se nas ruas, ao ver a expressão sadia e 

enfunada dos dois ex-dementes. 
 
Tal era o sistema. Imagina-se o resto. Cada beleza moral ou mental era 

atacada no ponto em que a perfeição parecia mais sólida; e o efeito era certo. Nem 
sempre era certo. Casos houve em que a qualidade predominante resistia a tudo; 
então o alienista atacava outra parte, aplicando à terapêutica o método da estratégia 
militar, que toma uma fortaleza por um ponto, se por outro o não pode conseguir. 

 
No fim de cinco meses e meio estava vazia a Casa Verde; todos curados! O 

vereador Galvão, tão cruelmente afligido de moderação e eqüidade, teve a felicidade 



de perder um tio; digo felicidade, porque o tio deixou um testamento ambíguo, e ele 
obteve uma boa interpretação corrompendo os juízes e embaçando os outros 
herdeiros. A sinceridade do alienista manifestou-se nesse lance; confessou 
ingenuamente que não teve parte na cura: foi a simples vis medicatrix da natureza. 
Não aconteceu o mesmo com o Padre Lopes. Sabendo o alienista que ele ignorava 
perfeitamente o hebraico e o grego, incumbiu-o de fazer uma análise crítica da versão 
dos Setenta; o padre aceitou a incumbência, e em boa hora o fez; ao cabo de dois 
meses possuía um livro e a liberdade. Quanto à senhora do boticário, não ficou muito 
tempo na célula que lhe coube, e onde aliás lhe não faltaram carinhos. 

 
—Por que é que o Crispim não vem visitar-me: dizia ela todos os dias. 
 
Respondiam-lhe ora uma coisa, ora outra; afinal disseram-lhe a verdade 

inteira. A digna matrona não pôde conter a indignação e a vergonha. Nas explosões 
da cólera escaparam-lhe expressões soltas e vagas, como estas: 

 
—Tratante!... velhaco!... ingrato!... Um patife que tem feito casas à custa de 

ungüentos falsificados e podres... Ah! tratante!... 
 
Simão Bacamarte advertiu que, ainda quando não fosse verdadeira a acusação 

contida nestas palavras, bastavam elas para mostrar que a excelente senhora estava 
enfim restituída ao perfeito desequilíbrio das faculdades; e prontamente lhe deu alta. 

 
Agora, se imaginais que o alienista ficou radiante ao ver sair o último hóspede 

da Casa Verde, mostrais com isso que ainda não conheceis o nosso homem. Plus 
ultra! era a sua divisa. Não lhe bastava ter descoberto a teoria verdadeira da loucura; 
não o contentava ter estabelecido em Itaguaí. o reinado da razão. Plus ultra! Não 
ficou alegre, ficou preocupado, cogitativo; alguma coisa lhe dizia que a teoria nova 
tinha, em si mesma, outra e novíssima teoria. 

 
—Vejamos, pensava ele; vejamos se chego enfim à última verdade. 
 
Dizia isto, passeando ao longo da vasta sala, onde fulgurava a mais rica 

biblioteca dos domínios ultramarinos de Sua Majestade. Um amplo chambre de 
damasco, preso à cintura por um cordão de seda, com borlas de ouro (presente de 
uma universidade) envolvia o corpo majestoso e austero do ilustre alienista. A 
cabeleira cobria-lhe uma extensa e nobre calva adquirida nas cogitações cotidianas da 
ciência. Os pés, não delgados e femininos, não graúdos e mariolas, mas 
proporcionados ao vulto, eram resguardados por um par de sapatos cujas fivelas não 
passavam de simples e modesto latão. Vede a diferença:—só se lhe notava luxo 
naquilo que era de origem científica; o que propriamente vinha dele trazia a cor da 
moderação e da singeleza, virtudes tão ajustadas à pessoa de um sábio. 

 
Era assim que ele ia, o grande alienista, de um cabo a outro da vasta 

biblioteca, metido em si mesmo, estranho a todas as coisas que não fosse o tenebroso 



problema da patologia cerebral. Súbito, parou. Em pé, diante de uma janela, com o 
cotovelo esquerdo apoiado na mão direita, aberta, e o queixo na mão esquerda, 
fechada, perguntou ele a si: 

 
—Mas deveras estariam eles doidos, e foram curados por mim,—ou o que 

pareceu cura não foi mais do que a descoberta do perfeito desequilíbrio do cérebro? 
 
E cavando por aí abaixo, eis o resultado a que chegou: os cérebros bem 

organizados que ele acabava de curar, eram desequilibrados como os outros. Sim, 
dizia ele consigo, eu não posso ter a pretensão de haver-lhes incutido um sentimento 
ou uma faculdade nova; uma e outra coisa existiam no estado latente, mas existiam. 

 
Chegado a esta conclusão, o ilustre alienista teve duas sensações contrárias, 

uma de gozo, outra de abatimento. A de gozo foi por ver que, ao cabo de longas e 
pacientes investigações, constantes trabalhos, luta ingente com o povo, podia afirmar 
esta verdade:—não havia loucos em Itaguaí. Itaguaí não possuía um só mentecapto. 
Mas tão depressa esta idéia lhe refrescara a alma, outra apareceu que neutralizou o 
primeiro efeito; foi a idéia da dúvida. Pois quê! Itaguaí. não possuiria um único 
cérebro concertado? Esta conclusão tão absoluta, não seria por isso mesmo errônea, e 
não vinha, portanto, destruir o largo e majestoso edifício da nova doutrina 
psicológica? 

 
A aflição do egrégio Simão Bacamarte é definida pelos cronistas itaguaienses 

como uma das mais medonhas tempestades morais que têm desabado sobre o homem. 
Mas as tempestades só aterram os fracos; os forres enrijam-se contra elas e fitam o 
trovão. Vinte minutos depois alumiou-se a fisionomia do alienista de uma suave 
claridade. 

 
—Sim, há de ser isso, pensou ele. 
 
Isso é isto. Simão Bacamarte achou em si os característicos do perfeito 

equilíbrio mental e moral; pareceu-lhe que possuía a sagacidade, a paciência, a 
perseverança, a tolerância, a veracidade, o vigor moral, a lealdade, todas as 
qualidades enfim que podem formar um acabado mentecapto. Duvidou logo, é certo, 
e chegou mesmo a concluir que era ilusão; mas, sendo homem prudente, resolveu 
convocar um conselho de amigos, a quem interrogou com franqueza. A opinião foi 
afirmativa. 

 
—Nenhum defeito? 
 
—Nenhum, disse em coro a assembléia. 
 
—Nenhum vício? 
 
—Nada. 



 
—Tudo perfeito? 
 
—Tudo. 
 
—Não, impossível, bradou o alienista. Digo que não sinto em mim essa 

superioridade que acabo de ver definir com tanta magnificência. A simpatia é que vos 
faz falar. Estudo-me e nada acho que justifique os excessos da vossa bondade. 

 
A assembléia insistiu; o alienista resistiu; finalmente o Padre Lopes. explicou 

tudo com este conceito digno de um observador: 
 
—Sabe a razão por que não vê as suas elevadas qualidades, que aliás todos 

nós admiramos? É porque tem ainda uma qualidade que realça as outras:—a 
modéstia. 

 
Era decisivo. Simão Bacamarte curvou a cabeça juntamente alegre e triste, e 

ainda mais alegre do que triste. Ato continuo, recolheu-se à Casa Verde. Em vão a 
mulher e os amigos lhe disseram que ficasse, que estava perfeitamente são e 
equilibrado: nem rogos nem sugestões nem lágrimas o detiveram um só instante. 

 
—A questão é científica, dizia ele; trata-se de uma doutrina nova, cujo 

primeiro exemplo sou eu. Reúno em mim mesmo a teoria e a prática. 
 
 —Simão! Simão! meu amor! dizia-lhe a esposa com o rosto lavado em 

lágrimas. 
 
Mas o ilustre médico, com os olhos acesos da convicção científica, trancou os 

ouvidos à saudade da mulher, e brandamente a repeliu. Fechada a porta da Casa 
Verde, entregou-se ao estudo e à cura de si mesmo. Dizem os cronistas que ele 
morreu dali a dezessete meses no mesmo estado em que entrou, sem ter podido 
alcançar nada. Alguns chegam ao ponto de conjeturar que nunca houve outro louco 
além dele em Itaguaí mas esta opinião fundada em um boato que correu desde que o 
alienista expirou, não tem outra prova senão o boato; e boato duvidoso, pois é 
atribuído ao Padre Lopes. que com tanto fogo realçara as qualidades do grande 
homem. Seja como for, efetuou-se o enterro com muita pompa e rara solenidade. 

 
 

 


