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PQEMAS MALDITOS
Alvares de Azevedo

Todo o vaporoso da visdo abstrata ndo interessa tanto como a realidade da bela mulher a quem
amamos. Cuidado, leitor, ao voltar esta pagina!
Alvares de Azevedo

Prefacio

Cuidado leitor, ao voltar esta pagina!

Aqui dissipa-se 0 mundo visionario ¢ platénico. Vamos entrar num mundo novo, terra fantastica,
verdadeira ilha Barataria de D. Quixote, onde Sancho ¢ rei, e vivem Panurgio, sir John Falstaff, Bardolph,
Figaro e o Sganarello de D. Jodo Tenorio I—a patria dos sonhos de Cervantes e Shakespeare.

Quase que depois de Ariel esbarramos em Caliban.

A razdo ¢ simples. E que a unidade deste livro funda-se numa binomia. Duas almas que moram nas
cavernas de um cérebro pouco mais ou menos de poeta escreveram este livro, verdadeira medalha de duas
faces.

Demais, perdoem-me os poetas do tempo, isto aqui ¢ um tema, sendo mais novo, menos esgotado que o
sentimentalismo tao fashionable desde Werther e René

Por um espirito de contradi¢do, quando os homens se véem inundados de paginas amorosas, preferem
Um conto de Boccaccio, uma caricatura de Rabelais, uma cena de Falstaff no Henrique IV de Shakespeare,
um provérbio fantastico daquele polisson, Alfred de Musset, a todas as ternuras elegiacas dessa poesia de
arremedo que anda na moda, ¢ reduz as mordas de oiro sem liga dos grandes poetas ao troco de cobre,
divisivel até ao extremo, dos liliputianos poetastros.

Antes da Quaresma ha o Carnaval.

Ha uma crise nos séculos como nos homens. ¢ quando a poesia cegou deslumbrada de fitar-se no

misticismo, e caiu do céu sentindo exaustas as suas asas de oiro.

O poeta acorda na terra. Demais, o poeta ¢ homem. Homo sum, como dizia o célebre Romano. Vé,
ouve, sente e, o que é mais, sonha de noite as belas visdes palpaveis de acordado Tem nervos, tem fibra e tem
artérias—isto €, antes e depois de ser um ente idealista, ¢ um ente que tem corpo. E, digam o que quiserem,
sem esses elementos, que sou o primeiro a reconhecer muito prosaicos, ndo ha poesia.

O que acontece? Na exaustdo causada pelo sentimentalismo, a alma ainda trémula e ressoante da febre
do sangue, a alma que ama e canta porque sua vida f' amor e canto, o que pode sendo fazer o poema dos
amores da vida real? Poema talvez novo, mas que encerra em si muita verdade e muita natureza, e que sem



ser obsceno pode ser erdtico sem ser monotono. Digam e creiam o que quiserem. Todo o vaporoso da visdo
abstrata ndo interessa tanto como a realidade formosa da bela mulher a quem amamos.

O poema entdo comega pelos ultimos crepisculos do misticismo, brilhando sobre a vida como a tarde
sobre a terra. A poesia purissima banha com seu reflexo ideal beleza sensivel e nua.

Depois a doenga da vida, que ndo d4 ao mundo objetivo cores tdo azuladas como o nome britanico de
blue devils, descarna e injeta de fel cada vez mais o cora¢do. Nos mesmos labios onde suspirava a monodia
amorosa, vem a satira que morde.

E assim. Depois dos poemas éticos, Homero escreveu o poema irdnico. Goethe depois de Werther
criou o Faust. Depois de Parisina e o Giaour de Byron vem o Cain ¢ Don Juan—Don Juan que comega como
Cain pelo amor, e acaba como ele pela descrencga venenosa e sarcastica.

Agora basta.

Ficaras tdo adiantado agora, meu leitor, como se ndo lesses essas paginas, destinadas a ndo ser lidas.
Deus me perdoe! assim ¢ tudo! até os prefacios!

Um cadaver de poeeta

Levem ao tumulo aquele que parece um cadaver! Tu ndo pesaste sobre a ferra: a terra te seja leve!
L. Uhland

De tanta inspiragao e tanta vida

Que os nervos convulsivos inflamava
E ardia sem conforto.. .

O que resta? uma sombra esvaecida,
Um triste que sem mae agonizava . .
Resta um poeta morto!

Morrer! e resvalar na sepultura.

Frias na fronte as ilusdes—no peito
Quebrado o coragao!

Nem saudades levar da vida impura
Onde arquejou de fome . . sem um leito!
Em treva e soliddo!

Tu foste como o sol; tu parecias

Ter na aurora da vida a eternidade
Na larga fronte escrita. . .

Porém nao voltarads como surgias!
Apagou-se teu sol da mocidade
Numa treva maldita!

Tua estrela mentiu. E do fadario

De tua vida a pagina primeira

Na tumba se rasgou...

Pobre génio de Deus, nem um sudario!
Nem timulo nem cruz! como a caveira
Que um lobo devorou!. . .
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Morreu um trovador—morreu de fome.
Acharam-no deitado no caminho:
Tao doce era o semblante! Sobre os 1abios



Flutuava-lhe um riso esperangoso.

E o morto parecia adormecido.

Ninguém ao peito recostou-lhe a fronte
Nas horas da agonia! Nem um beijo

Em boca de mulher! nem méo amiga
Fechou ao trovador os tristes olhos!
Ninguém chorou por ele... No seu peito
Nao havia colar nem bolsa d'oiro;

Tinha até seu punhal um férreo punho...
Pobretao! ndo valia a sepultura!

Todos o viam e passavam todos.

Contudo era bem morto desde a aurora.
Ninguém langou-lhe junto ao corpo imével
Um ceitil para a coval. . nem sudario!

O mundo tem razdo, sisudo pensa,

E a turba tem um cérebro sublime!

De que vale um poeta—um pobre louco
Que leva os dias a sonhar—insano
Amante de utopias e virtudes

E, num tempo sem Deus, ainda crente?

A poesia é de cerco uma loucura,

Séneca o disse, um homem de renome.

E um defeito no cérebro.. Que doudos!

E um grande favor, é muita esmola
Dizer-lhes bravo! a inspiragdo divina,

E, quando tremem de miséria e fome,
Dar-lhes um leito no hospital dos loucos...
Quando ¢ gelada a fronte sonhadora,

Por que hé de o vivo que despreza rimas
Cansar os bracos arrastando um morto,
Ou pagar os salarios do coveiro?

A bolsa esvazia por um misérrimo
Quando a emprega melhor em lodo ¢ vicio!
E que venham ai falar-me em Tasso!
Culpar Afonso d'Este—um soberano!—
Por que ndo lhe dar a mao da irma fidalga!
Um poeta ¢ um poeta—apenas isso:
Procure para amar as poetisas!

Se na Franca a princesa Margarida,

De Francisco Primeiro irma formosa,

Ao poeta Alain Chartier adormecido

Deu nos ladbios um beijo, ¢ que esta moga,
Apesar de princesa, era uma douda,

E a prova ¢ que também rondos fazia.

Se Riccio o trovador obteve amores
—Novela até bastante duvidosa—

Dessa Maria Stuart formosissima,

E que ela—sabe-o Deus!—fez tanta asneira,
Que ndo admira que um poeta amasse!
Por isso adoro o libertino Horacio.
Namorou algum dia uma parenta

Do patrono Mecenas? Parasita,

S6 pedia dinheiro—no triclinio

Bebia vinho bom—e néo vivia

Fazendo versos as irmads de Augusto.



E quem era Camdes? Por ter perdido

Um olho na batalha e ser valente,

As esmolas valeu. Mas quanto ao resto,

Por fazer umas trovas de vadio,

Deveriam lhe dar, além de gloria

—E essa deram-lhe & farta—algum bispado,
Alguma dessas gordas sinecuras

Que se davam a idiotas fidalguias?
Deixem-se de visdes, queimem-se 0s Versos.
O mundo ndo avanca por cantigas.

Creiam do poviléu os trovadores

Que um poeta nao val meia princesa.

Um poema contudo, bem escrito,

Bem limado e bem cheio de tetéias,

Nas horas do café lido fumando,

Ou no campo, na sombra do arvoredo,
Quando se quer dormir e nao ha sono,

Tem o mesmo valor que a dormideira.

Mas nao passe dali do vate a mente.

Tudo o mais sdo orgulhos, sdo loucuras!

Faublas tem mais leitores do que Homero. . .

Um poeta no mundo tem apenas

O valor de um canario de gaiola. . .

E prazer de um momento, é mero luxo.
Contente-se em tragar nas folhas brancas
De um Album da moda umas quadrinhas.
Nem faca apelagoes para o futuro.

O homem ¢ sempre o homem. Tem juizo:
Desde que o mundo ¢ mundo assim cogita.
Nem ha negé-lo—nao ha doce lira

Nem sangue de poeta ou alma virgem
Que valha o talisma que no oiro vibra!
Nem musicas nem santas harmonias
Igualam o condio, esse eletrismo,

A ardente vibragdo do som metalico...
Meu Deus! e assim fizeste a criatura?
Amassaste no lodo o peito humano?
O poetas, silencio! ¢ este 0 homem?
A feitura de Deus a imagem dele!

O rei da criagado!. . .

Que verme infame!

Nao Deus, porém Satd no peito vacuo
Uma corda prendeu-te—o egoismo!
Oh! miséria, meu Deus! e que miséria!

Passou El-Rei ali com seus fidalgos.

Iam a degolar uns insolentes

Que ousaram murmurar da infimia régia,
Das nédoas de uma vida libertina!

Iam em grande gala. O Rei cismava

Na gloria de espetar no pelourinho

A cabeca de um pobre degolado.
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Era um rei bon-vivant, e rei devoto;

E, como Luis XI, ao lado tinha

O bobo, o capeldo e seu carrasco.

O cavalo do Rei, sentindo o morto,
—Trémulo de terror parou nitrindo.

Deu d'esporas leviano o cavaleiro

E disse ao capeldo:

"E ndo enterram

Esse homem que apodrece, e no caminho
Assusta-me o corcel?"

Depois voltou-se

E disse ao camarista de semana:
"Conheces o defunto? Era inda mogo.
Faria certamente um bom soldado.

A figura € esbelta! Forte pena!

Podia bem servir para um lacaio."
Descoberto, o faceiro fidalgote
Responde-lhe fazendo a cortesia:

"Pelas tripas do Papa! eu ndo me engano,
Leve-me Satanas se este defunto

Ontem nao era o trovador Tancredo!"
"Tancredo"! murmurou erguendo os 6culos
Um anfibio, um barbagas truanesco.
Alma de Tribouler, que além de bobo

Era o vate da corte—bem nutrido,
Farto de sangue, mas de veia pobre,
Caidos beigos, volumoso abdémen,
Grisalha cabeleira esparramada,
Tremendo narigdo, mas testa curta;

Em suma um glosador de sobremesas.
"Tancredo!—repetiu imaginando—
Um asno! s6 cantava para o povo!

Uma lingua de fel, um insolente!
Orgulho desmedido.. . e quanto aos versos
Morava como um sapo n'agua doce. . .
Nao sabia fazer um trocadilho. . ."

O rei passou—com ele a companhia.
S¢é ficou ressupino e macilento

Da estrada em meio o trovador defunto.

Ia caindo o sol. Bem reclinado

No vagaroso coche madornando,

Depois de bem jantar fazendo a sesta,
Roncava um nédio, um barrigudo frade:
Bochechas e nariz, em cima uns oculos,
Vermelho solidéu... enfim um bispo,

E um bispo, senhor Deus! da idade média,
Em que os bispos—como hoje e mais ainda—
Sob o peso da cruz bem rubicundos,
Dormindo bem, ¢ a regalar bebendo,
Sabiam engordar na sinecura;

Papudos santarrdes, depois
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Missa Langando ao povo a béngdo—por dinheiro!
O cocheiro ia bébado por certo;

Os cavalos tocou p'lo bom caminho
Mesmo em cima das pernas do cadaver.
Refugou a parelha, mas o sota

—~Que ao sol da gloria episcopal enchia
De orgulho e de insoléncia o couro inerte,
Cuspindo o poviléu, como um fidalgo—
Que em falta de miolo tinha vinho

Na cabeca devassa, deu de esporas:
Como passara sobre a vil carniga

Reléu de corvos negros—foi por cima. . .
Mas desgraca! maldito aquele morto!
Desgragal!... ndo porque pisasse o coche
Aqueles magros 0ssos, mas a roda

Na humana resisténcia deu estalo. . .

E acorda o fradalhio...

"O que se sucede?

—Pergunta bocejando: E algum bébado?
Em que bicho pisaram?"

"Senhor bispo"

Diz o servo da Igreja, o bom cocheiro

Ao vigario de Cristo, ao santo Apostolo
Isto é—dessa fidalga raga nova

Que nao anda de pé como S. Pedro,

Nem estafa os corcéis de S. Francisco:
"Perdoe Vossa Exceléncia Eminentissima;
E um pobre diabo de poeta,

Um homem sem miolo e sem barriga

Que lembrou-se de vir morrer na estrada!"
"Abrentncio! —rouqueja o Santo Bispo—
Leve o Diabo essa tribo de boémios!

Nao ha tanto lugar onde se morra?
Maldita gente! inda persegue os Santos
Depois que o Diabo a leval. . ."

E foi caminho.

Leve-te Deus! Apostolo da crenga,

Da esperanca e da santa caridade!

Tu, sim, és religioso e nos altares

Vem cada sacristdo, e cada monge

Agitar a teus pés o seu turibulo!

E o sangue do Senhor no calix d'oiro

Da turba na orag¢éo te banha os labios
Leve-te Deus, Apodstolo da crenca!

Sem padres como tu que fora o mundo?

E por ti que o altar apdia o trono!

E teu olhar que fertiliza os vales

Fecunda a vinha santa do Messias!
Leve-te Deus ou leve-te o Demonio!

Caiu a noite, do azulado manto,
Como gotas de orvalho, sacudindo



Estrelas cintilantes.—Veio a lua
Banhando de tristeza o céu noturno:
Derrama aos coragdes melancolia,
Derrama no ar cheiroso molemente
Cerulea chama, dia incerto e palido

Que ao lado da floresta ajunta as sombras
E langa pelas dguas da campina
Alvacentos clardes que as flores bebem.
A galope, de volta do noivado,

Passa o Conde Solfier, e a noiva Elfrida.
Seguem fidalgos que o sarau reclama.
Elfrida

—Naio vés, Solfier, ali da estrada em meio
Um defunto estendido?—

Solfier

—O minha Elfrida,

Voltemos desse lado: outro caminho

Se dirige ao castelo. E mau agouro

Por um morto passar em noites destas.
Mas Elfrida aproxima o seu cavalo.
Elfrida

—Tancredo vede! ¢ o trovador Tancredo!
Coitado! assim morrer! um pobre mogo!
Sem mée e sem irma! E ndo o enterram?
Neste mundo ndo teve um s6 amigo?—
"Ninguém, senhora—respondeu da sombra
Uma dorida voz—Eu vim, ha pouco,

Ao saber que do povo no abandono

Jazia como um cdo. Eu vim, e eu mesmo
Cavei junto do lago a cova impura."
Elfrida

—Tendes um corac¢do. Tomai, mancebo,
Tomai essa pulseira Em oiro e joias

Tem bastante p'ra erguer-lhe um monumento,
E para longas missas lhe dizerem

Pelo repouso d'alma...

O mogo riu-se.

O desconhecido

—Obrigado. Guardai as vossas joias.
Tancredo o trovador morreu de fome;
Passaram-lhe no corpo frio e morto,
Salpicaram de lodo a face dele,

Talvez cuspissem nesta fronte santa

Cheia outrora de eternas fantasias,

De idéias a valer um mundo inteiro!...

Por que langar esmolas ao cadaver?
Leva-as, fidalga—tuas joias belas!

O orgulho do plebeu as vé sorrindo.
Missas... bem sabe Deus se neste mundo
Gemeu alma tdo pura como a dele!

Foi um anjo, e murchou-se como as flores,
Morreu sorrindo como as virgens morrem!
Alma doce que os homens enjeitaram,
Lirio que profanou a turba imunda,

Oh! ndo te mancharei nem a lembranga



Com o 6bolo dos ricos! Pobre corpo,

Es o templo deserto, onde habitava

O Deus que em ti sofreu por um momento!
Dorme, pobre Tancredo! eu tenho bragos:
Na cova negra dormiras trangiiilo. . .

Tu repousas ao menos!. . . —

No entanto sofreando a custo a raiva,

Mordendo os labios de soberba e furia,
Solfier da bainha arranca a espada,
Avanga ao mogo e brada-lhe:

"Insolente!

Cala-te, doudo! Cala-te, mendigo!

Nao vés quem te falou? Curva o joelho,
Tira o gorro, vildo!"

O desconhecido

—Tu vés: ndo tremo.

Tu ndo vales o vento que salpica

Tua fronte de p6. Porque és fidalgo,

Nao sabes que um punhal vale uma espada
Dentro do coragdo?—

Mas logo Elfrida:

"Acalma-te, Solfier! O triste mogo
Desespera, blasfema e ndo me insulta.
Perdoa-me também, mancebo triste;

Nao pensei ofender tamanho orgulho.

Tua magoa respeito. So te imploro

Que sobre a fronte ao trovador desfolhes
Essas flores, as flores do noivado

De uma triste mulher . . E quanto as joias,
Lanca-as no lago. . .Mas quem €s? teu nome?"
O desconhecido

—Quem sou? um doudo, uma alma de insensato,
Que Deus maldisse e que Sata devora;
Um corpo moribundo em que se nutre
Uma centelha de pungente fogo,

Um raio divinal que doi e mata,

Que doira as nuvens e amortalha a terra!. .
Uma alma como o pd em que se pisa;

Um bastardo de Deus, um vagabundo

A que o génio gravou na fronte—anatema!
Desses que a turba com o dedo aponta. . .
Mas n@o; ndo hei de sé-lo! eu juro n'alma,
Pela caveira, pelas negras cinzas

De minha mée o juro... agora ha pouco
Junto de um morto reneguei do génio,
Quebrei a lira a pedra de um sepulcro. . .
Eu era um trovador, sou um mendigo .
Ergueu do chao a dadiva d'Elfrida;

Rogou as flores aos trementes labios;
Beijou-as. Sobre o peito de Tancredo
Pousou-as lentamente...

—Em nome dele,

Agradeco estas flores do teu seio,

Anjo que sobre um timulo desfolhas
Tuas ultimas flores de donzela!—



Depois vibrou na lira estranhas magoas,
Carpiu a longa noite escuras nénias,
Cantou: banhou de lagrimas o morto.
De repente parou—vibrou a lira

Co'as maos iradas, trémulas... ¢ as cordas
Uma per uma rebentou cantando...
Tinha fogo no cranio, e sufocava.
Passou a fria mao nas fontes timidas,
Abriu a medo os labios convulsivos,
Sorriu de desespero—e sempre rindo
Quebrou as joias as langou no abismo.

V1

No outro dia, na borda do caminho
Deitado ao pé de um fosso aberto apenas,
Viu-se um mancebo loiro que morria. . .
Semblante feminil, e formas débeis,

Mas nos palores da espagosa fronte

Uma sombria dor cavara sulcos.

Corria sobre os labios alvacentos

Uma leve umidez, um 16 d'escuma,

E seus dentes a raiva constringira...

Tinha os punhos cerrados. . . Sobre o peito
Acharam letras de uma lingua estranha. . .
E um vidro sem licor. . . fora veneno!. . .
Ninguém o conheceu; mas conta o povo
Que, ao langé-lo no timulo, o coveiro
Quis roubar-lhe o gibdo—despiu 0 mogo. . .
E viu. . . talvez é falso. . . niveos seios. . .
Um corpo de mulher de formas puras. . .
Na tumba dormem os mistérios de ambos;
Da morte o negro véu ndo ha ergué-lo!
Romance obscuro de paixdes ignotas
Poema d'esperanga e desventura,

Quando a aurora mais bela os encantava,
Talvez rompeu-se no sepulcro deles!

Nao pode o bardo revelar segredos

Que levaram ao céu as ternas sombras;
Desfolha apenas nessas frontes puras

Da extrema inspiragdo as flores murchas. . .

Idéias intimas
(Fragmento)

La chaise ou je m'assieds, la natte ou je me couche, La table ou je t'écris,......

Mes gros souliers ferrés, mon baton,, mon chapeau. Mes livres

Planche. .. ..o

De cet espace étroit sont tout I'ameublement.

Lamartine, Jocelyn



Ossian o bardo € triste como a sombra
Que seus cantos povoa. O Lamartine

E monétono e belo como a noite,

Como a lua no mar e o som das ondas
Mas pranteia uma eterna monodia,

Tem na lira do génio uma s6 corda,

Fibra de amor e Deus que um sopro agita:
Se desmaia de amor a Deus se volta,

Se pranteia por Deus de amor suspira.
Basta de Shakespeare. Vem tu agora,
Fantastico alemdo, poeta ardente

Que ilumina o clarao das gotas palidas

Do nobre Johannisberg! Nos teus romances
Meu coragdo deleita-se. . . Contudo
Parece-me que vou perdendo o gosto,
Vou ficando blasé, passeio os dias

Pelo meu corredor, sem companheiro,
Sem ler, nem poetar. Vivo fumando.
Minha casa ndo tem menores névoas

Que as deste céu d'inverno. . . Solitario
Passo as noites aqui e os dias longos;
Dei-me agora ao charuto em corpo e alma;
Debalde ali de um canto um beijo implora,
Como a beleza que o Sultdo despreza,
Meu cachimbo alemdo abandonado!

Nao passeio a cavalo e ndo namoro;
Odeio o lansquené. . . Palavra d'honra:

Se assim me continuam por dois meses

Os diabos azuis nos frouxos membros,
Dou na Praia Vermelha ou no Parnaso.

Enchi o meu saldo de mil figuras.
Aqui voa um cavalo no galope,

Um roxo domino as costas volta

A um cavaleiro de alemaes bigodes,
Um preto beberrdo sobre uma pipa,
Aos grossos beigos a garrafa aperta. . .
Ao longo das paredes se derramam
Extintas inscri¢des de versos mortos,

E mortos ao nascer. . . Ali na alcova
Em aguas negras se levanta a ilha
Romantica, sombria a flor das ondas
De um rio que se perde na floresta. . .
Um sonho de mancebo e de poeta,
El-Dorado de amor que a mente cria
Como um Eden de noites deleitosas....
Era ali que eu podia no siléncio

Junto de um anjo. . . Além o romantismo!
Borra adiante folgaz caricatura

Com tinta de escrever e p6 vermelho
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A gorda face, o volumoso abdomen,

E a grossa penca do nariz purpureo

Do alegre vendilhao entre botelhas
Metido num tonel... Na minha comoda
Meio encerado o copo inda verbera

As aguas d'oiro do Cognac fogoso.
Negreja ao pé narcoética botelha

Que da esséncia de flores de laranja
Guarda o licor que nectariza os nervos.
Ali mistura-se o charuto Havano

Ao mesquinho cigarro e a0 meu cachimbo.
A mesa escura cambaleia ao peso

Do titanio Digesto, e ao lado dele
Childe Harold entreaberto ou Lamartine.
Mostra que o romanismo se descuida

E que a poesia sobrenada sempre

Ao pesadelo classico do estudo.

Reina a desordem pela sala antiga,

Desce a teia de aranha as bambinelas

A estante pulvurenta. A roupa, os livros
Sobre as cadeiras poucas se confundem.
Marca a folha do Faust um colarinho

E Alfredo de Musset encobre as vezes

De Guerreiro ou Valasco um texto obscuro.
Como outrora do mundo os elementos

Pela treva jogando cambalhotas,

Meu quarto, mundo em caos, espera um Fiat!

Na minha sala trés retratos pendem.

Ali Victor Hugo. Na larga fronte
Erguidos luzem os cabelos loiros

Como c'roa soberba. Homem sublime,
O poeta de Deus e amores puros

Que sonhou Triboulet, Marion Delorme
E Esmeralda a Cigana e diz a cronica
Que foi aos tribunais parar um dia

Por amar as mulheres dos amigos

E adulteros fazer romances vivos.

Aquele ¢ Lamennais—o bardo santo,
Cabeca de profeta, ungido crente,

Alma de fogo na mundana argila

Que as harpas de Sion vibrou na sombra,
Pela noite do século chamando

A Deus e a liberdade as loucas turbas.
Por ele a George Sand morreu de amores,

I

v



E dizem que. . . Defronte, aquele mogo
Palido, pensativo, a fronte erguida,
Olhar de Bonaparte em face Austriaca,
Foi do homem secular as esperangas.
No ber¢o imperial um céu de Agosto
Nos cantos de triunfo despertou-o. . .
As aguias de Wagram e de Marengo
Abriam flamejando as longas asas
Impregnadas do fumo dos combates,
Na purpura dos Césares, guardando-o.
E o génio do futuro parecia
Predestina-lo a gloria. A historia dele?
Resta um cranio nas urnas do estrangeiro. . .
Um loureiro sem flores nem sementes. ..
E um passado de lagrimas. . . A terra
Tremeu ao sepultar-se o Rei de Roma.
Pode o mundo chorar sua agonia

E os louros de seu pai na fronte dele
Infecundos depor... Estrela morta,

S6 pode o menestrel sagrar-te prantos!

V1

Junto a meu leito, com as maos unidas,
Olhos fitos no céu, cabelos soltos,
Palida sombra de mulher formosa
Entre nuvens azuis pranteia orando.

E um retrato talvez. Naquele seio
Porventura sonhei doiradas noites:
Talvez sonhando desatei sorrindo
Alguma vez nos ombros perfumados
Esses cabelos negros, e em deliquio
Nos labios dela suspirei tremendo.
Foi-se minha visdo. E resta agora
Aquela vaga sombra na parede
—Fantasma de carvao e pé certleo,
Tdo vaga, tdo extinta e fumarenta
Como de um sonho o recordar incerto.

VI

Em frente do meu leito, em negro quadro
A minha amante dorme. E uma estampa
De bela adormecida. A rosea face

Parece em visos de um amor lascivo

De fogos vagabundos acender-se. . .

E com a nivea mao recata o seio. . .

Oh! quantas vezes, ideal mimoso,

Naio encheste minh'alma de ventura,
Quando louco, sedento e arquejante,
Meus tristes labios imprimi ardentes
No poento vidro que te guarda o sono!



O pobre leito meu desfeito ainda

A febre aponta da noturna insonia.

Aqui languido a noite debati-me

Em vaos delirios anelando um beijo...

E a donzela ideal nos roseos labios,

No doce bergo do moreno seio

Minha vida embalou estremecendo. . .
Foram sonhos contudo. A minha vida

Se esgota em ilusdes. E quando a fada
Que diviniza meu pensar ardente

Um instante em seus bracos me descansa
E roca a medo em meus ardentes labios
Um beijo que de amor me turva os olhos.
Me ateia o sangue, me enlanguesce a fronte,
Um espirito negro me desperta,

O encanto do meu sonho se evapora

E das nuvens de nacar da ventura

Rolo tremendo a soliddo da vida!

Oh! ter vinte anos sem gozar de leve

A ventura de uma alma de donzela!

E sem na vida ter sentido nunca

Na suave atragdo de um roseo corpo
Meus olhos turvas se fechar de gozo!

Oh! nos meus sonhos, pelas noites minhas
Passam tantas visdes sobre meu peito!
Palor de febre meu semblante cobre,

Bate meu coragdo com tanto fogo!

Um doce nome os labios meus suspiram,
Um nome de mulher . . ¢ vejo languida
No véu suave de amorosas sombras
Seminua, abatida, a mao no seio,
Perfumada visdo romper a nuvem,
Sentar-se junto a mim, nas minhas palpebras
O alento fresco e leve como a vida

Passar delicioso. . . Que delirios!

Acordo palpitante . . inda a procuro;

Embalde a chamo, embalde as minhas lagrimas

Banham meus olhos, e suspiro ¢ gemo. . .
Imploro uma ilusdo. . . tudo ¢ siléncio!
S6 o leito deserto, a sala muda!

Amorosa visdao, mulher dos sonhos,

Eu sou tio infeliz, eu sofro tanto!

Nunca viras iluminar meu peito

Com um raio de luz desses teus olhos?

Meu pobre leito! eu amo-te contudo!

VIII

IX



Aqui levei sonhando noite belas

As longas horas olvidei libando
Ardentes gotas de licor doirado,
Esqueci-as no fumo, na leitura

Das paginas lascivas do romance. .
Meu leito juvenil, da minha vida

Es a pagina d'oiro. Em teu asilo

Eu sonho-me poeta, e sou ditoso,

E a mente errante devaneia em mundos
Que esmalta a fantasia! Oh! quantas vezes
Do levante no sol entre odaliscas
Momentos ndo passei que valem vidas!
Quanta musica ouvi que me encantava!
Quantas virgens amei! que Margaridas,
Que Elviras saudosas e Clarissas

Mais trémulo que Faust eu ndo beijava,
Mais feliz que Don Juan e Lovelace
Nao apertei ao peito desmaiando!

O meus sonhos de amor e mocidade,
Por que ser tdo formosos, se devieis
Me abandonar t3o cedo... e eu acordava
Arquejando a beijar meu travesseiro?

XI

Junto do leito meus poetas dormem

—O Dante, a Biblia, Shakespeare e Byron -
Na mesa confundidos. Junto deles

Meu velho candeeiro se espreguica

E parece pedir a formatura.

O meu amigo, 6 velador noturno,

Tu ndo me abandonaste nas vigilias,
Quer eu perdesse a noite sobre os livros,
Quer, sentado no leito, pensativo

Relesse as minhas cartas de namoro!
Quero-te muito bem, 6 meu comparsa
Nas doudas cenas de meu drama obscuro!
E num dia de spleen, vindo a pachorra,
Hei de evocar-te num poema herdico

Na rima de Camdes e de Ariosto

Como padrio as lampadas futuras!

XII

Aqui sobre esta mesa junto ao leito

Em caixa negra dous retratos guardo.

Nao os profanem indiscretas vistas.

Eu beijo-os cada noite: neste exilio
Venero-os juntos e os prefiro unidos
—Meu pai e minha mae.—Se acaso um dia
Na minha solidao me acharem morto,

N3o os abra ninguém. Sobre meu peito

Lancem-o0s em meu timulo. Mais doce



Sera certo o dormir da noite negra
Tendo no peito essas imagens puras.

Havia uma outra imagem que eu sonhava
No meu peito na vida e no sepulcro.

Mas ela ndo o quis rompeu a tela

Onde eu pintara meus doirados sonhos.
Se posso no viver sonhar com ela,

Essa tranca beijar de seus cabelos

E essas violetas inodoras, murchas,

Nos labios frios comprimir chorando,
Nao poderei na sepultura, ao menos,

Sua imagem divina ter no peito.

Parece que chorei . Sinto na face

Uma perdida lagrima rolando. . .

Satd leve a tristeza! Ola, meu pajem,
Derrama no meu copo as gotas tltimas
Dessa garrafa negra...

Eia! bebamos!

Es o sangue do génio, o puro néctar
Que as almas de poeta diviniza,

O condio que abre o mundo das magias!
Vem, fogoso Cognac! E s6 contigo
Que sinto-me viver. Inda palpito,
Quando os efluvios dessas gotas aureas
Filtram no sangue meu correndo a vida,

XTI

X1V

Vibram-me os nervos e as artérias queimam

Os meus olhos ardentes se escurecem

E no cérebro passam delirosos

Assomos de poesia. . . Dentre a sombra
Vejo num leito d'oiro a imagem dela
Palpitante, que dorme e que suspira,
Que seus bracos me estende. . .

Eu me esquecia:

Faz-se noite, traz fogo e dous charutos
E na mesa do estudo acende a lampada...

Boémios

(Ato de uma comédia nao escrita)

Totus mundus agit histrionem (proverbio do tempo de Shakespeare)

Prélogo

Levanta-se o pano até o meio. Passa por debaixo e vem até a rampa um velho de cabega calva, camisola

branca, carapuga frigia coroada de louros.

Tem um ramo de oliveira na mio. Faz as cortesias do estilo e fala:



Dom Quixote! Sublime criatura!

Tu sim foste leal e cavaleiro,

O ultimo herdi, o paladim extremo

De Castela e do mundo. Se teu cérebro
Toldou-se na loucura, a tua insania

Vale mais do que o siso destes séculos
Em que a Infamia, Dagon cheio de lodo,
Recebe as oragdes, mirras ¢ flores,

E a louca multidado renega o Cristo!

Tua loucura revelava brio.

No triste livro do imortal Cervantes
Nao posso crer um insolente escarnio
Do Cavaleiro andante aos nobres sonhos,
Ao fidalgo da Mancha—cuja nddoa

Foi s6 ter crido em Deus € amado os homens,
E votado seu brago aos oprimidos.
Aquelas folhas ndo me causam riso,
Mas desgosto profundo e tédio a vida.
Soldado e trovador, era impossivel

Que Cervantes manchasse um valeroso
Em vil caricatura, e desse a turba,

Como presa de escarnio e de vergonha,
Esse homem que a virtude, amor e cantos
Abria o coragio!

Estas idéias

Servem para desculpa do poeta.

Apesar de bom mogo, o autor da peca
Tem uns laivos talvez de Dom Quixote.
E nestes tempos de verdade e prosa —
Sem Gigantes, sem Magicos medonhos
Que velavam nas torres encantadas

As donzelas dormidas por cem anos—
Do seu imaginar esgrime as sombras

E da botes de langa nos moinhos.

Mas ndo escreve satiras: apenas

Na idade das visdes—da corpo aos sonhos.
Faz trovas, e ndo talha carapugas.

Nem rebuga no véu do mundo antigo,
P'ra realce maior, presentes vicios.

Nao segue a Juvenal, e ndo embebe

Em venenoso fel a pena escura

Para n6doas pintar no manto alheio.

O tempo em que se passa agora a cena
E o século dos Borgias. O Ariosto
Dep6s na fronte a Rafael gelado

Sua c'roa divina, e o segue ao timulo.
Ticiano inda vive. O rei da turba

E um génio maldito—o Aretino.

Que vende a alma e prostitui as crengas.
Aretino! essa incrivel criatura,

Poeta sem pudor' onda de lodo

Em que do génio profanou-se a pérola
Vaso d'oiro que um 6xido sem cura
Azinhavrou de morte homem terrivel
Que tudo profanou co'as maos imundas,



Que latiu como um cdo mordendo um século,

E, como diz um epitafio antigo,

S6 em Deus ndo mordeu, porque o nio vira.

Como ele, foi devasso todo o século.
Os contos de Boccaccio e de Brantome

Sdo mais puros que a historia desses tempos.

Tasso enlouquece. O Rei que se diverte
—O her6i de Marignan e de Pavia

Que num vidro escrevera do palacio
Femme sovem varie, mas leviano

Com mais amantes que um Sultdo vivia,
Mandava ao Aretino amaveis letras,
Um colar d'oiro com sangrentas linguas,
E dava-lhe pensdes. O Vaticano

Viu o Papa beijando aquela fronte.
Carlos V o nomeia cavaleiro,

Abraca-o e—inda mais—Ilhe manda escudos.

O Duque Joao Médicis o adora,

Dorme com ele a par no mesmo leito.
E um tempo de agonias. A arte palida,
Suarenta, moribunda, desespera

E aguarda o funeral de Miguel Angelo
Para com ele abandonar o mundo

E angélica voltar ao céu dos Anjos.
Agora basta. Revelei minh'alma.

A cena descrevi onde correra

Inteira uma comédia em vez de um ato,
Se o poeta mais forte se atrevesse

A erguer nos versos a medonha sombra
Da loucura fatal do mundo inteiro.
Boas-noites, platéia e camarotes;

O ponto ja me diz que deixe o campo.
O primeiro gala todo empoado,

Cheio de vermelhao, ja dentro fala:
Estdo cheios de luz os bastidores.

Uma ultima palavra: o autor da peca,
Puxando-me da tnica romana,

Diz-me da cena que eu avise as Damas
Que desta feita os sais ndo sdo precisos;

Nao ha de sarrabulho haver no palco.
E uma peca classica. O perigo

Que pode ter lugar € vir o sono;

Mas dormir ¢ tdo bom, que certamente
Ninguém por esse dom fara barulho.
O assunto da Comédia e do Poema
Era digno sem duvida, Senhores,

De uma pena melhor; mas desta feita
Nao fala Shakespeare nem Gil Vicente.
O poeta ¢ novato, mas promete.

Posto que seja um homem barrigudo
E tenha por Talia o seu cachimbo,
Merece aplausos e merece gloria.

Ato unico



A cena passa-se na Italia no século XVI. Uma rua escura e deserta. Alta noite. Numa esquina uma imagem de
Madona em seu nicho alumiado por uma lampada.
Puff dorme no chéo abragando uma garrafa. Nini entra tocando guitarra. Dao 3 horas.
Nini: Ola! que fazes, Puff? dormes na rua?

PUFF, acordando. Ndo durmo... Penso.

Nini: Estas enamorado?

E deitado na pedra acaso esperas

O abrir de uma janela? Estas cioso

E co'a botelha em vez de durindana

Aguardas o rival?

Puff: Ceei a farta

Na taverna do Sapo e das Trés-Cobras.

Fago o quilo; ao repouso me abandono.

Como o Papa Alexandre ou como um Turco,

Me entrego ao farniente e bem a gosto

Descanso na calcada imaginando.

Nini: Embalde quis dormir. Na minha mente
Fermenta um mundo novo que desperta.

Escuta, Puff: eu sinto no meu cranio

Como em seio de mae um feto vivo.

Na minha ins6nia vela o pensamento.

Os poetas passados e futuros

Vou todos ofuscar... Aqui no cérebro

Tenho um grande poema.

Hei de escrevé-lo,

E certa a gloria minha!

Puff: A idéia ¢ boa:

Toma dez bebedeiras—sao dez cantos.
Quanto a mim tenho fé que a poesia
Dorme dentro do vinho. Os bons poetas
Para ser imortais beberam muito.

Nini: Nao rias. Minha idéia ¢ nova e bela.
A Musa me votou a eterna gloria.

Nao me engano, meu Puff, enquanto sonho:
Se aos poetas divinos Deus concede

Um céu mais glorioso, ali com Tasso,
Com Dante ¢ Ariosto eu hei de ver-me.

Se eu fizer um poema, certamente

No Panteon da fama cem estatuas
Cantardo aos vindouros o meu génio!
Puff: Em estatua, meu Nini! Estas zombando!
E impossivel que saias parecido.

Que marmore daria a cor vermelha

Deste imenso nariz' destas melenas?

Nini: Estas bébado, Puff. Tresandas vinho.
Puff: O vinho! Es uma besta; s6 um parvo
Pode a beleza desmentir do vinho.

Tu nunca leste o Cantico dos Canticos
Onde o rei Saloméo, como elogio,

Dizia a noiva—Pulchriora sunt

Ubera tua vino!

Nini: E sempre um bobo

Puff: E tu és sempre esse nariz vermelho
Que ainda aqui na treva desta rua



Flameja ao pé de mim. Quando te vejo,
Penso que estou na Igreja ouvindo

Missa Dita por Cardeal.

Nini: Es um devasso.

Puff: Respondo-te somente o que dizia
Sir John Falstaff, da noite o cavaleiro:
"Se Adao pecou no estado de inocéncia,
Que muito ¢ que nos dias da impureza
Peque o misero Puff?" Tu bem o sabes:
Toda a fragilidade vem da carne,

E na carne se eu tanto excedo os outros,
Vicios ndo devem meus causar espanto.
Minha alma dorme em treva completissima
Pela minha descrenga... E tu, maldito,
Por que sempre ndo vens esclarecer-me
Com esse teu farol aceso sempre,
Cavaleiro da lampada vermelha

As trevas de minh'alma?

Nini: Que leproso!

Puff: Sou um homem de peso. Entendo a vida;
Tenho muito miolo, e a prova disto

E que nio sou poeta nem filésofo,

E gosto de beber, como Panurgio.

Se tu fosses tonel, como pareces,

Eu te bebera agora de um so6 trago.

Nini: Quero-te bem contudo. Amigos velhos
Deixemo-nos de historias. Meu poema. ..
Puff: Se falas em poema, eu logo durmo.
Nini: Uma vez era um rei...

Puff: Nao vés? eu ronco.

Nini: Quero a ti dedicar minha obra-prima;
Iras junto comigo a eternidade.

Teu retrato porei no frontispicio.

Meu poema serd uma coroa

Que as nossas frontes engrinalde juntas.
Puff: Pensei-te menos doudo. O teu poema
Seria uma sublime carapuga.

Mas, ja que sonhas tanto, olha, meu Nini,
Tu precisas de um saco.

Nini: Impertinente!

Puff: Da-me aqui tua mao. Sabes, amigo?
Passei ontem o dia de namoro;

Minhas paixdes voltei a nova esposa

Do velho Conde que ali mora em frente.
Estou adiantado nos amores.

A cozinheira, outrora minha amante,
Meus passos guia, meus suspiros leva.
Mas preciso, com pressa, de um soneto.
Prometes-me fazé-l1o?

Nini: Se me ouvires

Recitar meu poema...

Puff: Eu me resigno.

Declama teu sermao, como um vigario.
Mas o sono ao rebanho se permite?

(Entra um criado correndo.)



Roa-me o diabo as tripas, se ndo vejo
Ali correr com pernas de cabrita

O criado do conego Tansoni.

Nini: Onde vais, Gambioletto?
Gambioletto: Vou a pressa

Ao doutor Fossuério.

Puff: Acaso agora

O carrasco fugiu?

Nini: Quem agoniza?

Gambioletto: O Reverendo e Santo Sr. Conego,
Deitando-se a dormir depois da ceia
No colo de Madona la Zaffeta,

Umas dores sentiu pela barriga,

Caiu estrebuchando sobre a sala...
Morre de apoplexia.

Nini: O diabo o leve!

Gambioletto: E o médico, Srs.!

(Sai correndo.)

Puff: Venturoso!

Sempre ¢ Conego... Nini, dulce et decus
Pro patria mori E doce e glorioso
Morrer de apoplexia! Quem me dera
Morrer depois da ceia, de repente!

Nio vem o confessor contar novelas,
Nao soam cantos funebres em torno,
Nem se forca o medroso moribundo

A rezar, quando s6 dormir quisera!
Venturosos os Conegos e os Bispos,

E os papudos Abades dos conventos!
Eles podem morrer de apoplexia!

E se morre pensando——coisa nova!
Quem nunca no viver cansou-se nisso;
Se eles morrerem pensando, ante seus olhos,
No momento final sem ter pavores,
Inda corre a visdo da bela mesa!

A nao morrer-se como o velho Pindaro,
Cantando, sobre o seio amorenado

De sua amante Grega, oh! quem me dera
Cair morto no chdo, beijando ainda

A botelha divina!

Nini: Que maluco!

A estas horas da noite, assim no escuro
Nao temes de lembrar-te de defuntos?
Beijarias até uma caveira,

Se espumante o Madeira ali corresse!
Puff: Os calices doirados sdo mais belos;
Inda porém mais doce é nos beicinhos
Da bela moca que sorrindo bebe

Libar mais terno o saibo dos licores...
Eu prefiro beijar a tua amante.

Nini: Tens medo de defuntos?

Puff: Um bocado

Sinto que ndo nasci para coveiro.
Contudo, no domingo, & meia-noite. . .
Pela forca passei, vi nas alturas,



Do luar sem vapor a luz formosa,

Um vildo pendurado. Era tao feio!

A lingua um palmo fora, sobre o peito,
Os olhos espantados, boca livida,

Sobre a cabega dele estava um corvo...

O morto estava nu, pois o carrasco
Despindo os mortos da vestido aos filhos,
E deixa a noite o padecente a fresca.

Eu senti pelo corpo uns arrepios. . .

Mas depois veio o animo... trepei-me
Pela escada da forca, fui acima,

E pintei uns bigodes no enforcado.

Nini: Bravo como um Vampiro!

Puff: Oh! antes d'ontem

Passei pelos telhados sem ter medo,

Para evitar um patio onde velava

Um cdo—que enorme cdo! —subindo ao quarto
Onde dorme Rosina Belvidera.

Nini: Ousaste ao Cardeal depor na fronte
Téo pesada coroa?

Puff: A mitra cobre.

Dizem que a santidade lava tudo;

Depois. . . o Cardeal estava bébado...

A prop6sito, sabes dos amores

Do capitdo Tybald? O tal maroto

Nao sei de que milagres tem segredo

Que deu volta a cabega da rainha.

Nini: Por isso o pobre Rei anda tao triste!
Puff: Spadaro, o fidalgote barba-ruiva,
Contou-me que espiando p'la janela

Do quarto da rainha os viu Caluda!

Nini: E o Rei que faz? Néo tem 14 na cozinha
Algum pau de vassoura ou um chicote?
Puff: El-Rei Nosso Senhor entdo ceava.
Nini: Santo Rei!

Puff: E demais € bem sabido

Que El-Rei s6 reina a mesa e nas cagadas.
Nini: Nunca perde um veado quando atira.
Puff: Ele caca veados! Ma fortuna!

Nao o cacem também pela ramagem!
Nini: Com lingua tdo comprida e viperina
Iréas parar na forca.

Puff: Nini, escuta.

Assisti esta noite a um pagode

Na taverna do Sapo e das Trés-Cobras.
Era ja lusco-fusco e eu entrando

Dou com Frei Sao José e Frei Gregorio,
O Prior do convento dos Bernardos

E mais uns dous ou trés que s6 conhego
De ver pelas esquinas se encostando,

Ou dormidos na rua a sono solto. . .
Que soberbo painel! Faze uma idéia!
Um banquete! fartura! que presuntos!
Que tostados leitdes que recendiam!
Numa enorme caldeira enormes peixes,



Recheados capdes fervendo ainda,
Peus, olhas-podridas, costeletas
Esgotara o talento a cozinheira!

Abertos garrafoes; garrafas cheias;
Vinho em copos imensos transbordando;
Na toalha, ja suja, debrugados

Aqueles religiosos cachagudos

De boca aberta e de embotados olhos.
Gastroénomos! ali € que se via

Que ¢ ciéncia comer, ¢ como um frade
Goza pelo nariz e pelos olhos,

Pelas maos, pela boca, e faz focinho

E bate a lingua ao paladar gostoso

Ao celeste sabor de um bom pedago!
Depois! era bonito! Frei Gregorio

Co'a boca de gordura reluzente,

Farto de vinho, esquece o reumatismo,
Esquece a erisipela ja sem cura,

Canta rondos e danca a tarantela.
Arrasta-se caindo e se babando

Aos pés da taverneira De joelhos
Faz-lhe a corte cantando o Miserere
Principia sermdes, engrola textos,

E a gorda mao estende ao nédio seio

Da bela mocetona. . . a mao lhe beija,

A mao que o cetro cinge de vassoura. . .
Chora, soluga e cai, estende os bragos,
Ainda a chama, e cantochdo entoa

Era de rir! os velhos amorosos,

Uns de joelhos no chio, outros cantando
Estendidos na mesa entre os despojos,
Outros beijando a moga, outros dormindo.
Ela no meio deslambida e fresca
Excita-os mutuamente e os rivaliza,
Passa-lhes pelo queixo a mao gorducha...
Corre o Prior a soco um Barbadinho,
Atracam-se, blasfemam, esconjuram,
Um agarra na barba do contrario,

Outro tenta apertar o papo alheio...
Abracam-se na luta os dous volumes

E rolam como pipas. No oceano

Assim duas baleias ciumentas
Atracam-se na luta... Que risadas!

Que risadas, meu Deus! arrebentando
Soltou o pobre Puff vendo a comédia!
Nini: Ouve agora o poema...

Puff: Espera um pouco,

A taverna do canto ndo se fecha,

Esté aberta. Compra uma garrafa ...
Bom vinho tu bem sabes! Tenho a goela
Fidalga como um rei. Ndo tenho duvida
Mentiu a minha mée quando contou-me
Que nasci de um prosaico matriménio
Eu filho de escrivao!. . . Para criar-me
Era—sendo um Rei—preciso um Bispo!
Nini (Vai a taverna e volta): Eis aqui uma bela empada fria,



Uma garrafa e copo.

Puff (quebrando o copo): O Demo o leve!
Eu sou como Dibdgenes. S6 quero

Aquilo sem o que viver ndo posso.
Deitado nesta laje, preguigoso,

Olhando a lua, beijo esta garrafa,

E o mundo para mim é como um sonho.
Creio até que teu ventre desmedido
Como escura caverna vai abrir-se,
Mostrando-me no seio iluminado
Panoramas de harém, Sultanas lindas

E longas prateleiras de bom vinho!

Nini: Dou comego ao poema. Escuta um pouco:

Havia um rei numa ilha solitaria,

Um rei valente, cavaleiro e belo.

O rei tinha um irmao.—FEra um mancebo
Palido, pensativo. A sua vida

Era nas serras divagar cismando,
Sentar-se junto ao mar, dormir no bosque
Ou vibrar no alaude os seus gemidos.

1T

Vagabundo um vez junto das ondas

O Principe encontrou na areia fria

Uma branca donzela desmaiada,

Que um naufragio na praia arremessara.
Revelavam-lhe as roupas gotejantes

O belo talhe niveo, o melindroso

Das bem moldadas formas. —O mancebo
Nos bragos a tomou, ¢ foi com ela
Esconder-se no bosque.

Quando a bela

Suspirando acordou, o belo Principe
Aos pés dela velava de joelhos.
Amaram-se. E a vida. Eles viveram
Desse desmaio que da corpo aos sonhos,
Que realiza visdes e aroma a vida

Na sua primavera. A lua palida,

As sombras da floresta, e dentre a sombra
As aves amorosas que suspiram

Viram aquelas frontes namoradas.
Ouviram sufocando-se num beijo
Suspiros que o deleite evaporava.

I

O rei tinha um trudo. O caso ¢ visto,
E muito natural.— Se reis sombrios
Gostam de bobos na doirada corte,



Nao admira de certo que um risonho
Em vez de capeldo tivesse um bobo.
Loriolo—o trudo do Rei—acaso

Um dia atravessando p'la floresta,

Foi dar numa cabana de folhagens.
Ninguém estava ali, porém num leito
De brandas folhas e cheirosas flores
Ele viu estendidas roupas alvas

—E roupas de mulher!—e junto um gorro,
Que pelas joias e flutuantes plumas

E pela firma no veludo negro
Denunciava o Principe.

Loriolo,

Apesar de na corte ser um Bobo,

Naio era um zote. Foi-se remoendo,
Jurou dar com a histéria dos namoros.
E para andar melhor em tal caminho,
Ele que adivinhava que as Américas
Sem prote¢do de rei ninguém descobre,
Madrugou muito cedo—inda era escuro—
E convidou El-Rei para o passeio.

Ora, por uma triste desventura,

O rei entrando na Cabana Verde
Achou s6 a mulher.—Adormecida
No desalinho descuidoso e belo

Com que elas dormem, soltos os cabelos,
A face sobre a mio, e os seios lindos
Batendo a solta na macia tela

Da roupa de dormir que os modelava . . .
Nao digo mais....

Loriolo pos-se a espreita.

O Rei de leve despertou a bela,
Acordou-a num beijo...

A linda moga,

Se havia ali raivosa apunhalar-se,
Fazer espalhafato e gritaria,

Por um capricho, voluptuoso assomo,
Entregou-se ao amor do Rei...

"Maldito!"

Bradou-lhe a porta um vulto macilento.
"Maldito! meu irmao, aquela moca

E minha, minha s, é minha amante

E minha esposa fora.. "

v

VI



O Rei sorrindo

Lhe estende a régia mao ¢ diz alegre:
"A culpa ¢ tua. Eu disto ndo sabia;

Se do teu casamento me falasses,

Eu respeitava tua...."

"Basta, infame!

Nao acrescentes zombaria ao crime.
Hei de punir-te. E solitério o bosque;
Aqui ndo és um rei, porém um homem,
Um vil em cujo sangue hei de lavar-me.
Oh! sangue! quero sangue! eu tenho sede!"

v

Despiu tremendo a reluzente espada.

O mesmo fez o Rei. —Lutaram ambos.
Feminae sacra fames, quantum pectora
Mortalia cogis! E embalde a moga,
Ajoelhando seminua e palida,

Vinha chorando, mais gentil no pranto,
Entre as espadas se langar gemendo.
Embalde! Longo tempo encarnigado
A peleja durou Enfim cairam

Rolaram ambos trespassados, frios,

E, na treva de morte que os cegava,
Inda alongando os bragos convulsivos
Que avermelhava o fratricida sangue,
Procurando no sangue o inimigo!

VI

O Bobo fez as covas. Na montanha
Enterrou os irmaos.—E quanto a moga,
Pelo brago a tomou chorosa e fria,

Foi ao pago, e na gotica varanda,

De coroa real e longo manto,

Falou a plebe, prometeu franquezas,
Impostos levantar e dar torneios.
—Falou aos guardas: prometeu-lhes vinho,
—Falou a fidalguia, mas no ouvido,

E prometeu-lhe consentir nos vicios

E depressa fazer uma lei nova

Pela qual, se um fidalgo assassinasse
Algum torpe vildo, ficasse impune

E nem pagasse mais a vil quantia

Que era pena do crime—e alto disse
Que havia conquistar paises novos.

IX

A histoéria infelizmente é muito vista,
N2o sou original! E uma desgraca!
Mas prefiro o carater verdadeiro



De trovador cronista.—

Loriolo

Trocou de guizos o boné sonoro
—Muito leve chapéu! —pela coroa
S6 teve uma desgraca o Rei novato:
Foi que um dia fugiu-lhe do palacio
A tal moga volante nos amores.

Muitos anos passaram. Loriolo

Era um sublime rei. De rei a bobo

Ja tantos tém caido! Nao admira

Que um Bobo sendo Rei primasse tanto.
Governava tdo bem como governam

Os reis de sangue azul e raga antiga,
Demais gastava pouco e, se ndo fosse
Seu amor pelas alvas formosuras,

De certo que na lista dos monarcas

Ele ficava sendo o Rei Sovina.

Enfim era um Monarca de mio-cheia.
Tinha s6 um defeito—vendo sangue
Tinha frio no ventre; e desmaiava

Ao luzir de uma espada era nervoso!
Ninguém falava nisso.—Até a giba,

A figura de ando, a pele escura,

Aquela boca negra escancarada

(E que nem dentes amarelos tinha

P'ra ser de Adamastor), as gdmbias finas,
Eram tipo dos quadros dos pintores.

Se pintavam Adonis ou Cupido,
Copiavam o Rei em corpo inteiro,

E o oiro das moedas, que trazia.

A ventosa bochecha os beigos grossos,
O porcino perfil e a cabeleira,

Era beijado com fervor e culto.

Loriolo envelhecia entre os aplausos,
Dando a méo a beijar a fidalguia.
Demais um sabichdo fizera um livro
Em vinte e tantos volumdes in-folio,
Obra cheia de mapas e figuras

Em que provava que por linha reta
De Hércules descendia Loriolo

E portanto de Jupiter Tonante.

E apresentou as certiddes em copia
De 06bito e nascimento e batistério,
E até de casamento, e para prova
De que nas veias puras do Monarca
Nao correra a mais leve bastardia.

E inutil dizer que os tais volumes



Nada contavam sobre o Pai, porqueiro
Como o do Santo Papa Sixto Quinto,
E sobre a mae do Rei, a velha Méria
Que vendera perus, Deus sabe o resto!
Nos tempos folgazdes da mocidade!

XII

Um dia o reino cem navios tocam.

Séo piratas do Norte! sdo Normandos!
Infrene multiddo nas praias corre,

Levando tudo a ferro até os frades.

Matam, queimam, saqueiam, furtam mogas.
E a infrene turba corre até aos pagos.

XTIII

Enquanto vem a campo a fidalguia
Armada pied en cap, espada em punho,
Loriolo, sem fala, nos apertos

Nas adegas se esconde.

Embalde o chamam,

Embalde corre voz que dos Normandos
Emissario de paz o Rei procura.

El-Rei suou de susto a roupa inteira.
Nem era de admirar, que a reis e povo,
Como ao bicho-da-seda a trovoada,
Camisas de onze '-aras apavoram

E fazem frio aparigdes de forca.

XIv

Um soldado Normando que buscava
Nas adegas reais alguma pinga,

Mete a verruma numa velha pipa.

Um grito sai dali, mas ndo licores.

O soldado feroz destampa o nicho;
Agarra um vulto dentro, mas somente
Sente nas maos vazia cabeleira
Desembainha a torva durindana.

Nas cavernas da pipa, e nas cavernas
Do coragdo do Rei reboa o golpe.
Estala-se o tonel de meio a meio.
Entretanto o bom Rei que ndo falava,
Sujo da lia da ruinosa pipa,

Mais morto do que vivo (ja pensando
Que seu reino acabava num espeto
Como o reino do galo), as cambalhotas
Rola aos pés do soldado, chora e treme,
Gagueja de pavor nos calafrios

E pelo amor de Deus perddo implora.



XV

O soldado, maroto ¢ bom gaiato,

Agarra as costas o real trambolho,

Como um vildo que a feira leva um porco,
E no meio do patio, entre os despojos,

De pernas para o ar e cara suja

Atira o Bobo

—El-Rei! clama um fidalgo.

XVI

Porém o Rei ndo fala... Sua e treme.
"Singofredo o pirata aqui me envia.
(Diz ao Rei o pacifico Mercurio,

O Arauto de paz que vem de bordo):
Eu venho aqui propor-vos um tratado.
Por direito de espada e por heranga
Singofredo € senhor destes paises.

Ele vem reclamar sua coroa.

Se o Rei ndo se opuser, ndo corre sangue;
Sendo hido de fazé-lo em sarrabulho,
Puxado p'lo nariz o encher de lado,

E espetar-lhe a careta sobre um mastro.
Singofredo o feroz exige apenas

Que o Rei deixando o cetro deste reino
Seja sempre na corte Rei da Lua.
Loriolo vira ao seu caminho

Trajando seu gibao amarelado

Com remendos de cor, e campainhas,
Meias roxas e gorro afunilado".

Xvil

Loriolo suspira. O povo espera.

Pela face do Bobo corre a furto
Uma lagrima trémula. — E desgraca
Tendo subido a Rei, voltar. . .

Nem ousa

O nome proferir de sua infAmia.

De repente uma idéia o ilumina....
Deu uma das antigas gargalhadas,
Inda em trajes de rei graceja e pula.
Foi uma danga comica, fantastica,
Um riso que doia—tao gelado
Coava o coragao!. . . Estava doudo. . .
Dangou a gargalhar. . . caiu exausto,
Caiu sem movimento sobre o lodo...
Escutaram-lhe o peito. Estava morto.
Ora o pirata, o invasor Normando
Era filho da nossa conhecida,

Que, posto ndo pudesse com acerto
Dizer quem era o pai de seu boemia'
Afirmava contudo afoutamente



Que, em todo o caso, tinha jus ao trono.
Reina pela cidade a bebedeira,

E bebendo a satde do bastardo

O Bobo que foi rei ninguém sepulta

Bem vés, amigo Puff, que neste conto

Em poucos versos digo historias longas;
—Amores, mortes, € no trono um bobo

E sobre o lodo um rei que ndo se enterra.
— Muito embora a mulher as roupas facam,
Eu provo que o burel nio faz o monge,

E um bobo é sempre um bobo. Mostro ainda
De meu estro no vario cosmorama

Um rei que numa pipa o trono perde.

E um bastardo que o pai dizer ndo pode

E em nome de dous pais, ambos em duvida,
Vem na sangueira reclamar seu nome.

Um outro s6 com isso dera a lume

Um poema em dez cantos. Sou conciso;
Nao ouso tanto: dou somente idéias,
Esboco aqui apenas meu enredo.

Puff! ola, meu Puff! Estas dormindo,
Prosaico beberrdo! Acorda um pouco!
Bebeu todo 0 meu vinho—a empada foi-se
N3o resta-me esperanca! Este demonio

De um poeta como eu nem vale um murro!

UM HOMEM DA PLATEIA (interrompendo).

Siléncio! fora a peca! que macgada!
Até o ponto dorme a sono solto!

Nas nuvens cor de cinza do horizonte
A lua amarelada a face embuga;
Parece que tem frio, e no seu leito
Deitou, para dormir, a carapuca.
Ergueu-se, vem da noite a vagabunda
Sem xale, sem camisa e sem mantilha,
Vem nua e bela procurar amantes;

E douda por amor da noite a filha.

As nuvens sdo uns frades de joelhos,
Rezam adormecendo no oratorio;
Todos tém o capuz e bons narizes.

E parecem sonhar o refeitorio.

As arvores prateiam-se na praia,
Qual de uma fada os magicos retiros
O lua, as doces brisas que sussurram

Spleen e Charutos

Solidao



Coam dos labios teus como suspiros!
Falando ao coragdo que nota aérea
Deste céu, destas aguas se desata?
Canta assim algum génio adormecido
Das ondas mortas no lengol de prata?
Minha alma tenebrosa se entristece,
E muda como sala mortuaria
Deito-me so e triste, e sem ter fome
Vejo na mesa a ceia solitaria.

O lua, 6 lua bela dos amores,

Se tu és moga e tens um peito amigo,
Nao me deixes assim dormir solteiro,
A meia-noite vem cear comigo!

Meu anjo tem o encanto, a maravilha
Da esponténea cangdo dos passarinhos;
Tem os seios tdo alvos, tdo macios
Como o pélo sedoso dos arminhos.
Triste de noite na janela a vejo

E de seus labios o gemido escuto

E leve a criatura vaporosa

Como a frouxa fumaca de um charuto.
Parece até que sobre a fronte angélica

Um anjo lhe depds coroa e nimbo...
Formosa a vejo assim entre meus sonhos
Mais bela no vapor do meu cachimbo.
Como o vinho espanhol, um beijo dela
Entorna ao sangue a luz do paraiso.

D4 morte num desdém, num beijo vida,
E celestes desmaios num sorriso!

Mas quis a minha sina que seu peito
Nao batesse por mim nem um minuto,
E que ela fosse leviana e bela

Como a leve fumaga de um charuto!

Eu durmo e vivo no sol como um cigano,
Fumando meu cigarro vaporoso,
Nas noites de verao namoro estrela;

1T

Meu anjo

I

Vagabundo

Eat, drink and love; what can the rest avail us!
Byron



Sou pobre, sou mendigo, e sou ditoso!
Ando roto, sem bolsos nem dinheiro;
Mas tenho na viola uma riqueza:
Canto a lua de noite serenatas,

E quem vive de amor ndo tem pobreza.
Nao invejo ninguém, nem ougo a raiva
Nas cavernas do peito, sufocante,
Quando a noite na treva em mim se entornam
Os reflexos do baile fascinante.
Namoro e sou feliz nos meus amores;
Sou garboso e rapaz... Uma criada
Abrasada de amor por um soneto

Ja um beijo me deu subindo a escada...
Oito dias 14 vao que ando cismado

Na donzela que ali defronte mora.

Ela ao ver-me sorri tdo docemente!
Desconfio que a moga me namoral..
Tenho por meu palacio as longas ruas;
Passeio a gosto e durmo sem temores;
Quando bebo, sou rei como um poeta,
E o vinho faz sonhar com os amores.
O degrau das igrejas ¢ meu trono,
Minha patria € o vento que respiro,
Minha mée € a lua macilenta,

E a preguica a mulher por quem suspiro.

Escrevo na parede as minhas rimas,
De painéis a carvao adorno a rua;
Como as aves do céu e as flores puras
Abro meu peito ao sol e durmo a lua.
Sinto-me um cora¢do de lazzaroni;
Sou filho do calor, odeio o frio;

Nao creio no diabo nem nos santos.
Rezo a Nossa Senhora, € sou vadio!
Ora, se por ai alguma bela

Bem doirada e amante da preguiga
Quiser a nivea mao unir a minha

Ha de achar-me na S¢, domingo, a Missa.

v

A Lagartixa

A lagartixa ao sol ardente vive

E fazendo verdo o corpo espicha:

O clardo de teus olhos me da vida

Tu és o0 sol e eu sou a lagartixa.

Amo-te como o vinho € como o0 sono,
Tu és meu copo e amoroso leito

Mas teu néctar de amor jamais se esgota,
Travesseiro ndo ha como teu peito.
Possa agora viver: para coroas

Nao preciso no prado colher flores;



Engrinaldo melhor a minha fronte
Nas rosas mais gentis de teus amores.
Vale todo um harém a minha bela,
Em fazer-me ditoso ela capricha;
Vivo ao sol de seus olhos namorados,
Como ao sol de verdo a lagartixa.

A%

Luar de verao

O que vés, trovador?—Eu vejo a lua

Que sem lavor a face ali passeia;

No azul do firmamento inda ¢ mais palida
Que em cinzas do fogdo uma candeia.

O que vés, trovador?—No esguio tronco
Vejo erguer-se o chind de uma nogueira.
Além se entorna a luz sobre um rochedo
Tao liso como um pau-de-cabeleira.

Nas praias lisas a maré enchente
S'espraia cintilante d'ardentia

Em vez de aromas as doiradas ondas
Respiram efluviosa maresia!

O que vés, trovador?—No céu formoso
Ao sopro dos favonios feiticeiros

Eu vejo—e tremo de paix@o ao vé-las—
As nuvens a dormir, como carneiros.

E vejo além, na sombra do horizonte,
Como vitiva moga envolta em luto,
Brilhando em nuvem negra estrela viva
Como na treva a ponta de um charuto.
Teu romantismo bebo, 6 minha lua,

A teus raios divinos me abandono,
Torno-me vaporoso, e s de ver-te

Eu sinto os labios meus se abrir de sono.

V1

O Poeta moribundo

Poetas! amanha ao meu cadéaver
Minha tripa cortai mais sonorosa!
Fag¢am dela uma corda, e cantem nela
Os amores da vida esperangosa!
Cantem esse verso que me alentava...
O aroma dos currais, o bezerrinho,
As aves que na sombra suspiravam,

E os sapos que cantavam no caminho!
Coragdo, por que tremes? Se esta lira



Nas minhas maos sem for¢a desafina,
Enquanto ao cemitério ndo te levam

Casa no marimbau a alma divina!

Eu morro qual nas méos da cozinheira

O marreco piando na agonia . . .

Como o cisne de outrora... que gemendo
Entre os hinos de amor se enternecia.
Coragdo, por que tremes? Vejo a morte
Ali vem lazarenta e desdentada. ..

Que noiva!. . . E devo entdo dormir com ela?. ..
Se ela a0 menos dormisse mascarada!
Que ruinas! que amor petrificado!

T&o antediluviano e gigantesco!

Ora, fagam idéia que ternuras

Tera essa lagarta posta ao fresco!

Antes mil vezes que dormir com ela,

Que dessa fliria 0 gozo, amor eterno. . .
Se ali ndo ha também amor de velha,
Déem-me as caldeiras do terceiro Inferno!

No inferno estio suavissimas belezas,
Cleopatras, Helenas, Eleonoras;

La se namora em boa companbhia,

Nao pode haver inferno com Senhoras!
Se ¢ verdade que os homens gozadores,
Amigos de no vinho ter consolos,
Foram com Satanas fazer colonia,
Antes 14 que no Céu sofrer os tolos!—
Ora! e forcem um'alma qual a minha
Que no altar sacrifica ao Deus-Preguica
A cantar ladainha eternamente

E por mil anos ajudar a Missa!

K ela! E ela! E ela! E ela!

E ela! é ela!—murmurei tremendo,

E o eco ao longe murmurou—+¢ ela!
Eu a vi—minha fada aérea e pura—

A minha lavadeira na janela!

Dessas aguas-furtadas onde eu moro
Eu a vejo estendendo no telhado

Os vestidos de chita, as saias brancas;
Eu a vejo e suspiro enamorado!

Esta noite eu ousei mais atrevido

Nas telhas que estalavam nos meus passos
Ir espiar seu venturoso sono,

Vé-la mais bela de Morfeu nos bragos!
Como dormia! que profundo sono! . . .
Tinha na méo o ferro do engomado. . .
Como roncava maviosa € pural. . .
Quase cai na rua desmaiado!

Afastei a janela, entrei medroso:
Palpitava-lhe o seio adormecido...



Fui beija-la. . . roubei do seio dela

Um bilhete que estava ali metido. . .

Oh! de certo. . . (pensei) ¢ doce pagina
Onde a alma derramou gentis amores;
Sédo versos dela. . . que amanha de certo
Ela me enviara cheios de flores.

Tremi de febre! Venturosa folha!

Quem pousasse contigo neste seio!
Como Otelo beijando a sua esposa,

Eu beijei-a a tremer de devaneio. .

E ela! ¢é elal—repeti tremendo;

Mas cantou nesse instante uma coruja...
Abri cioso a pagina secreta. . .

Oh! meu Deus! era um rol de roupa suja!
Mas se Werther morreu por ver Carlota
Dando pao com manteiga as criancinhas,

Se achou-a assim mais bela,—eu mais te adoro

Sonhando-te a lavar as camisinhas!

E ela! é ela! meu amor, minh'alma,

A Laura, a Beatriz que o céu revela. . .
E ela! é elal—murmurei tremendo,

E o eco ao longe suspirou—+¢ ela!

Um mancebo no jogo se descora,
Outro bébado passa noite e dia,

Um tolo pela valsa viveria

Um passeia a cavalo, outro namora,
Um outro que uma sina ma devora
Faz das vidas alheias zombaria,
Outro toma rapé, um outro espia....
Quantos mogos perdidos vejo agora!
Oh! ndo proibam pois ao meu retiro
Do pensamento ao merencorio luto
A fumaga gentil por que suspiro.
Numa fumaga o canto d'alma escuto. . .
Um aroma balsamico respiro,

Oh! deixai-me fumar o meu charuto!

Ao sol do meio-dia eu vi dormindo
Na cal¢ada da rua um marinheiro,
Roncava a todo o pano o tal brejeiro
Do vinho nos vapores se expandindo!
Além um Espanhol eu vi sorrindo
Saboreando um cigarro feiticeiro,
Enchia de fumaga o quarto inteiro.

Soneto

Soneto



Parecia de gosto se esvaindo!

Mais longe estava um pobretdo careca
De uma esquina lodosa no retiro
Enlevado tocando uma rabeca!
Venturosa indoléncia! ndo deliro

Se morro de preguica.... o mais ¢ seca!
Desta vida o que mais vale um suspiro?
Toda aquela mulher tem a pureza

Que exala o jasmineiro no perfume,
Lampeja seu olhar nos olhos negros
Como em noite d'escuro um vaga-lume.
Que suave moreno o de seu rosto!

A alma parece que seu corpo inflama
Ilude até que sobre os labios dela

Na cor vermelha tem errante chama....
E quem dir4, meu Deus! que a lira d'alma
Ali ndo tem um som—nem de falsete!
E sob a imagem de aparente fogo

E frio o coragdo como um sorvete!

O conego Filipe! O nome eterno!
Cinzas ilustres que da terra escura
Fazeis rir nos ciprestes as corujas!

Por que tdo pobre lira o céu doou-me
Que ndo consinta meu inglério génio
Em vasto e herdico poema decantar-te?
Voltemos ao assunto. A minha musa
Como um falado Imperador Romano
Distrai-se as vezes apanhando moscas.
Por estradas mais longas ando sempre.
Com o conego ilustre me parego,
Quando ele ja sentia vir o sono,

Para poupar caminho até a vela,

Sobre a vela atirava a carapuga.

Entdo no escuro, em camisola branca
Ia apalpando procurar na sala—

Para o queijo flamengo da careca

Dos defluxos guardar—o negro saco.
A ordem, Musa! Canta agora como

O poeta Ali-Moon no harém entrando
Como um poeta que enamora a lua,
Ou que beija uma estatua de alabastro,
Suando de calor de sol e amores
Cantava no alatide enamorado.

E como ele saiu-se do namoro.
Assunto bem moral, digno de prémio,
E interessante como um catecismo;
Que tem ares até de ladainha!

Quem néo sonhou a terra do Levante?
As noites do Oriente, o0 mar, as brisas,
Toda aquela sua natureza

O Conego Filipe



Que amorosa suspira ¢ encanta os olhos?
Principio no harém. Néo € tdo novo.

Mas esta vida é sempre deleitosa.

As almas d'homem ao harém se voltam—
Ser um dia sultdo quem nao deseja?
Quem nao quisera das sombrias folhas.
Nas horas do calor, junto do lago

As odaliscas espreitar no banho

E mais bela a sultana entre as formosas?
Mas ah! o plagio nem perdao merece!
Digam—pega ladrao!—Confesso o crime,
Nao ¢ Ovidio s6 que imito ¢ sonho
Quando pinta Acteon fitando os olhos
Nas formas nuas de Diana virgem!

Nao! embora eu aqui ndo fale em ninfas,
Essa idéia ¢ do conego Filipe!

Terza rima

E, belo de entre a cinza ver ardendo
Nas maos do fumador um bom cigarro,
Sentir o fumo em névoas recendendo,
Do cachimbo alemao no louro barro
Ver a chama vermelha estremecendo

E até perdoem respirar-lhe o sarro!
Porém o que ha mais doce nesta vida,
O que das magoas desvanece o luto

E da som a uma alma empobrecida,
Palavra d'honra, és tu, 6 meu charuto!

Namoro a cavalo

Eu moro em Catumbi. Mas a desgraca
Que rege minha vida malfadada

P6s 14 no fim da rua do Catete

A minha Dulcinéia namorada.

Alugo (trés mil réis) por uma tarde
Um cavalo de trote (que esparrela!)

S6 para erguer meus olhos suspirando
A minha namorada na janela...

Todo o meu ordenado vai-se em flores
E em lindas folhas de papel bordado
Onde eu escrevo trémulo, amoroso,
Algum verso bonito. . . mas furtado.
Morro pela menina, junto dela

Nem ouso suspirar de acanhamento. . .
Se ela quisesse eu acabava a historia
Como toda a comédia—em casamento.
Ontem tinha chovido. . . que desgraga!
Eu ia a trote inglés ardendo em chama,



Mas 1a vai sendo quando uma carroga
Minhas roupas tafuis encheu de lama...
Eu ndo desanimei. Se Dom Quixote
No Rocinante erguendo a larga espada
Nunca voltou de medo, eu, mais valente,
Fui mesmo sujo ver a namorada. . .
Mas eis que no passar pelo sobrado
Onde habita nas lojas minha bela

Por ver-me tdo lodoso ela irritada
Bateu-me sobre as ventas a janela...

O cavalo ignorante de namoros

Entre dentes tomou a bofetada,
Arrepia-se, pula, e dd-me um tombo

Com pernas para o ar, sobre a calgada. ..
Dei ao diabo os namoros. Escovado
Meu chapéu que sofrera no pagode

Dei de pernas corrido e cabisbaixo

E berrando de raiva como um bode.
Circunstancia agravante. A calca inglesa
Rasgou-se no cair de meio a meio,

O sangue pelas ventas me corria

Em paga do amoroso devaneio!

—A poesia transcrita ¢ de Torquato,
Desse pobre poeta enamorado

Pelos encantos de Leonora esquiva,
Copiei-a do proprio manuscrito

E para prova da verdade pura

Deste prologo meu, basta que eu diga
Que a letra era um garrancho indecifravel,
Mistura de borrdes e linhas tortas.
Trouxe-me do Arqui. . . 14 da lua

E decifrou-ma familiar demoénio,
Demais—infelizmente ¢ bem verdade
Que Tasso lastimou-se da pentiria

De ndo ter um ceitil para a candeia.
Provo com isso que do mundo todo

O sol ¢é este Deus indefinivel,

Ouro, prata, papel, ou mesmo cobre,
Mais santo do que os Papas—o dinheiro!
Byron no seu Don Juan votou-lhe cantos,
Filinto Elisio e Tolentino o sonham,

Foi o Deus de Bocage e d'Aretino,
Aretino, essa incrivel criatura

Livida e tenebrosa, impura e bela,
Sublime e sem pudor, onda de lado,

Em que do génio profanou-se a pérola,
Vaso d'ouro que um 6xido terrivel
Envenenou de morte, alma poeta

Que tudo profanou com as maos imundas,

O Editor



E latiu como um cdo mordendo um século
Quem ndo ama o dinheiro? Nao me engano
Se creio que Satd a noite veio

Aos ouvidos de Addo adormecido

Na sua hora primeira, murmurar-lhe

Essa palavra magica da vida,

Que vibra musical em todo o mundo.

Se houvesse o Deus vintém no Paraiso
Eva ndo se tentava pelas frutas,

Pela rubra maca ndo se perdera;

Preferira de certo o louro amante

Que tine tdo suave e é tdo macio!

Se ndo faltasse o tempo a meus trabalhos
Eu mostraria quanto o povo mente
Quando diz—que a poesia enjeita, odeia
As moedinhas doiradas.—F mentira!
Desde Homero (que até pedia cobre),
Virgilio, Horécio, Calderon, Racine,
Boileau e o fabuleiro Lafontaine

E tantos que melhor de certo fora

Dos poetas copiar algum catalogo,
Todos a mil e mil por ele vivem,

E alguns chegaram a morrer por ele!

Eu s6 pego licenga de fazer-vos

Uma simples pergunta. Na gaveta

Se Camdes visse o brilho do dinheiro—
Malfilatre, Gilbert, o altivo Chatterton
Se o tivessem nas rotas algibeiras

Acaso blasfemando morreriam?

Dinheiro

Sem ele ndo ha cova—quem enterra
Assim gratis a Deo? O batizado
Também custa dinheiro. Quem namora
Sem pagar as pratinhas ao Mercurio?
Demais, as Danaes também o adoram.
Quem imprime seus versos, quem passeia,
Quem sobe a Deputado, até Ministro,
Quem ¢é mesmo Eleitor, embora sabio,
Embora génio, talentosa fronte, Alma
Romana, se ndo tem dinheiro?

Fora a canalha de vazios bolsos!

O mundo ¢ para todos.... Certamente,
Assim o disse Deus—mas esse texto

Oh! argent! Avec toi on est beau, jeune,
adoré; on a consideration, honneur,

qualités, vertus. Quand on n'a point d'argent,
on est dans la dépendance de toutes ces
choses et de tout le monde.

Chateaubriand



Explica-se melhor e doutro modo.

Houve um erro de imprensa no Evangelho:
O mundo é um festim—concordo nisso,
Mas ndo entra ninguém sem ter as louras.

Minha desgraca

Minha desgraca ndo € ser poeta,
Nem na terra de amor ndo ter um eco,

E meu anjo de Deus, o meu planeta
Tratar-me como trata-se um boneco....
Naio ¢é andar de cotovelos rotos,

Ter duro como pedra o travesseiro. . .

Eu sei . O mundo ¢ um lodagal perdido
Cujo sol (quem mo dera!) é o dinheiro. . .
Minha desgraca, 6 candida donzela

O que faz que o meu peito assim blasfema,
E ter para escrever todo um poema,

E ndo ter um vintém para uma vela.

Gloria Moribunda

E uma visio medonha uma caveira?
Nao tremas de pavor, ergue-a do lodo.
Foi a cabega ardente de um poeta,
Outrora a sombra dos cabelos loiros,
Quando o reflexo do viver fogoso

Ali dentro animava o pensamento,
Esta fronte era bela. Aqui nas faces
Formosa palidez cobria o rosto...
Nessas orbitas—ocas, denegridas! —
Como era puro seu olhar sombrio!
Agora tudo ¢ cinza. Resta apenas

A caveira que a alma em si guardava,
Como a concha no mar encerra a pérola,
Como a cagoula a mirra incandescente.
Tu outrora talvez desses-lhe um beijo;
Por que repugnas levanta-la agora?
Olha-a comigo! Que espagosa fronte!
Quanta vida ali dentro fermentava,
Como a seiva nos ramos do arvoredo!
E a sede em fogo das idéias vivas
Onde esta? onde foi? Essa alma errante
Que um dia no viver passou cantando,

Une fille de joie attendait sur la borne.
Théoph Gautier



Como canta na treva um vagabundo,
Perdeu-se acaso no sombrio vento,
Como noturna lampada, apagou-se?

E a centelha da vida, o eletrismo

Que as fibras tremulantes agitava
Morreu para animar futuras vidas?
Sorris? eu sou um louco. As utopias,
Os sonhos da ciéncia nada valem,

A vida é um escarnio sem sentido,
Comédia infame que ensangiienta o lodo.
Ha talvez um segredo que ela esconde
Mas esse a morte o sabe € 0 ndo revela,
Os timulos sdo mudos como o vacuo.
Desde a primeira dor sobre um cadaver,
Quando a primeira mée entre solugos
Do filho morto os membros apertava
Ao ofegante seio, o peito humano

Caiu tremendo interrogando o timulo
E a terra sepulcral ndo respondia.
Levanta-me do chio essa caveira!

Vou cantar-te uma pagina da vida

De uma alma que penou, ¢ ja descansa.

1T

—Por quem esperas trémula a desoras,
Mulher da noite, na deserta rua?

A miséria venceu os teus orgulhos,

E vens na treva contratar teu leito?
Vem pois. Es bela. Tens no rosto frio
A imagem das Madonas descoradas.
Vagabunda de amor, és bela e palida.
Sera doce em teu seio de morena

Um momento sentir 0s meus suspiros
Estuantes nos labios doloridos.

Se inda podes amar, ergue-te ainda,
Une teu peito ao meu, palida sombra!—

I

Era uma fronte olimpica e sombria,
Nua ao vento da noite que agitava

As loiras ondas do cabelo solto;

Cabeca de poeta e libertino

Que fogo incerto de embriaguez corava.
Na fronte a palidez, no olhar aceso

O lume errante de uma febre insana.
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—Mancebo, quem és tu?

—Que importa 0 nome?
Um poeta de santas harmonias
Que a Musa obscena do bordel profana.
Na aparicao balsdmica dos anjos
Porventura enlevei a mocidade.
Das virgens no cheiroso travesseiro
Porventura dormi... Meu Deus! que sonhos!
Em seios que a inocéncia adormecia
Repousei minha fronte embevecida.
Amei, mulher! amei!
Que sede intensa!
Secou-se-me a torrente do deserto
Que as folhas de frescura borrifava.
Tudo! tudo passou... Amei... Embora!
Quero agora dormir nos teus joelhos.
Nessa esponja da vida inda uma gota
Talvez reste a meus labios anelantes
Que me dé um assomo de ventura
E um leito onde morrer amando ainda,
E que vida, mulher! que dor profunda,
Faminta como um verme aqui no peito!
Murcha desfaleceu a flor da vida
E cedo morrera. . . E v6s, meus anjos,

O Virgem Santa, que eu amei, na lira

A quem votei meu canto deliroso;
Amantes que eu sonhei, que eu amaria Com todo o fogo juvenil que ainda
Me abrasa o coragdo, por que fugistes,
Brancas sombras, do céu das esperangas?
Oh! riamos da vida! tudo mente!

Os meus versos gotejam de ironias!

Esse mundo sem fé merece prantos?

A orgia! na saturnal entre a loucura
Derrama o vinho sono e esquecimento
Vinde, belezas que a volupia inflama!
Bebamos juntos... Cantarei de novo!

A minha alma nas asas do improviso,
Como as aves do céu, voe cantando. . .
Todos cairam ébrios?.. . s eu resto?
Embora! em minha méao a lira pulsa,

Meu peito bate, a inspiragdo agora
Canticos imortais ao labio inspira.

Voai ao céu—nao morrereis, meus cantos!

A gloria! a gloria! meu amor foi ela,
Foi meu Deus, o meu sangue... até meu génio. . .



E agora!... Além os sonhos dessa vida!
Quando eu morrer, meus versos incendeiem!
Apague-se meu nome—e ao cadaver

Nem lagrimas, nem cruz o mundo vote

Sou um impio (disseram-no!) pois deixem-me

Descansar no sepulcro!

Por que choras,

Descorada mulher? Sabes acaso

Quem ¢ o triste, o malfadado obscuro
Que delira e desvaira aqui na treva

E tuas maos aperta convulsivo?

Eu ndo te posso amar. Meu peito morto
E como a rocha que o oceano bate

E branqueia de escuma—ali ndo pode
Medrar a flor cheirosa dos enlevos...
Teu amor... Eu descri até dos sonhos....
Demais dentro em tua alma eu vejo trevas,
Uma estrela de Deus ndo a ilumina.
Quem pudera nas ondas do passado,
Ditoso pescador, erguer no lodo

O ramo de coral de teus amores?

Amei! amei! no sonho, nas vigilias
Esse nome gemi que eu adorava!
Votei amor a tudo quanto ¢ belo!
Escuta A rua é queda. A noite escura

E negra como um timulo. Durmamos
No leito dos amores do perdido.

Vés? nem lua no céu! tudo é medonho!
Nem estrela de luz . —Siléncio! Embora!
Escuta, anjo da noite! no meu peito

Nao ouves palpitar o som da vida?
Deixa encostar meus labios incendidos
No teu seio que bate. Vem, meu anjo!

A alma da formosura é sempre virgem!
Minha virgem—irma—meu Deus! Contigo
Oh! deixa-me viver! Eu sinto bela

A tua alma acordando refletir-se

Nesses olhos tdo negros d'Espanhola.
Quero amar e viver—sonhar—em fogo
Meus frouxos dias exaurir num beijo,
Derramar a teus pés os meus amores,
Minhas santas cangdes a ti ergué-las,
Ati,esdati!—
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—Que tens? desmaias?

Que tens, mancebo?

—Nada. E cedo ainda.

Nao ¢ ela ainda ndo. Chamei por ela. . .
Foi em vao. . . delirei. . .

—Por quem?

—A morte.

—DMorrer! pobre de ti, 6 meu poeta!
—Se a morte € sofrimento, eu sofro tanto,
Que a mudanga do mal sera consolo;
Se a morte é sono, meu cansado corpo
No descanso eternal deixai que durma.

—FEu também sofro. . . mas a morte assusta.

Eu misera mulher nas amarguras

Descorei ¢ perdi a formosura.

No amor impuro profanei minha'alma. ..
E nesta vida ndo amei contudo!

Nao sou a virgem melindrosa e casta

Que nos sonhos da infincia os anjos beijam
E entre as rosas da noite adormecera

Tao pura como a noite e como as flores;
Mas na minha'alma dorme amor ainda.
Levanta-me, poeta, dos abismos

Até ao puro sol do amor dos anjos!

O minha vida, minha vida pura,

Por que foram tao breves da inocéncia
Das crengas virginais os belos dias?
Chamei por Deus em vao. Sobre meu leito
Em vez do anjo do céu senti gelada
Sombra desconhecida vir sentar-se

Em beijos frios roxear meus labios,

Em abragos de morte unir-me ao seio.
Douda! chamei por Deus! a meu reclamo
Veio o torvo Satd... Oh! ndo maldigas

A misera que os seios inocentes
Entregou sem pudor a maos impuras:
Eram tagas de Deus... eu bem sabia!

Mas todo o pesadelo do passado

Foi uma horrenda sina... tudo aquilo
Escrevera Sata

—Fatalidade!

E pois a voz unanime dos mundos.

Das longas geragdes que se agonizam

Que sobe aos pés do Eterno como incenso?
Seras tu como os bonzos te fingiram?
Sublime Criador, por que enjeitaste

A pobre criagdo? Por que a fizeste

Da argila mais impura e negro lado,

E a langaste nas trevas errabunda

VIII



Co'a palidez na fronte como anatema,
Qual langa a borboleta a asas d'oiro

No pantano e no sangue?

Tudo ¢ sina:

O crime ¢ um destino—o génio, a gloria
Sdo palavras mentidas—a virtude

E a mascara vil que o vicio cobre.

O egoismo! eis a voz da humanidade.
Foste sublime, Criador dos mundos!

Tudo morre, meu Deus! No mundo exausto
Bastardas geragdes vagam descridas.

E a arte se vendeu, essa arte santa

Que orava de joelhos e vertia

O seu raio de luz e amor no povo,

E o génio solugando e moribundo
Olvidou-se da vida e do futuro

E blasfema lutando na agonia.

Agonia de morte! S6 em torno

No leito do morrer as almas gemem.

E o fantasma da morte gela tudo.

Por que um ardente amor ndo mais suspira
Notas do coragdo pelo siléncio

Da noite enamorada? A chama pura
Por que das almas se apagou nas cinzas
E a lira do poeta. se murmura

As ilusdes de um mundo visionario,
Por que estala tao cedo? Vagabundo
Adormeci das arvores na sombra

E nos campos em flor errei sonhando,
Coroando-me dos lirios da alvorada.
Arvore prateada da esperanga.

Sombra das ilusoes, 6 vida bela

E sempre bela, e no morrer ainda,

Por que pousei a fronte sobre a relva

A sombra vossa, delirante um dia?

Oh! que morro também! na noite d'alma
Sinto-o no peito que um ardor consome,
No meu génio que apaga nas orgias,
Que foge o mundo, ¢ o sepulcro teme . .
Exilei-me dos homens blasfemando,
Concentrei-me no fundo desespero,

E exausto de esperanca e zombarias
Como um corpo no tumulo lancei-me,
Suicida da f€, no vicio impuro.
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E o0 mundo? ndo me entende. Para as turbas
Eu sou um doudo que se aponta ao dedo.

A gloria ¢ essa. P'ra viver um dia

Troquei o manto de cantor divino

Pelas roupas do insano.—Os sons profundos
Ninguém os aplaudia sobre a terra.

Para um pouco de pao ganhar da turba,
Como teu corpo no bordel profanas.

—Fiz mais ainda! prostitui meu génio.

Oh! ditoso Filinto! ele sim pode

Na miséria guardar seu génio puro!

Nunca infame beijou a mao dos grandes!
Morreu como Camoes, morreu sem nodoa!
Mas eu! A voz do vicio arrebatou-me,
Fascinou-me da infidmia o revérbero .
Maldigdes sobre mim! Abre-te, 6 campa!
Ali obscuro dormirei na treva

O santa inspiragao! fada noturna,

Por que a fronte ndo beijas do poeta?
Por que ndo lhe descansas nos cabelos
A coroa dos sonhos, e rebentam-lhe
Entre as lividas maos uma por uma

As cordas do alatde no vibra-las?

O santa inspiragio! por que nas sombras
Nao escuta o poeta a meia-noite

Os sons perdidos da harmonia santa
Que o pobre coragdo de amor lhe enchiam?
Eu fui a noite da taverna a mesa

Bater meu copo a taga do bandido.

Na louca saturnal beber com ele,
Ouvir-lhe os cantos da sangrenta vida

E as lendas de punhal e morticinio.

De vinho e febre palido, deitei-me
Sobre o leito venal de uma perdida. . .
Comprimi-a no meu exausto peito.

Falei-lhe em meu amor, contei-lhe sonhos,
Do meu passado a dor, as glorias murchas
E os longos beijos da primeira amante...
Amor! amor! meu sonho de mancebo!
Minha sede! meu canto de saudade!
Amor! Meu coragdo, labios e vida

A ti, sol do viver, erguem-se ainda,

E ati, sol do viver, erguem-se embalde!
Ouvi, ouvi no leito da miséria

A palida mulher junto a meu peito
Contar-me seus amores que passaram,
Falar-me de purezas, d'esperangas....

E solugava a triste, e ardentes longas,
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As lagrimas em fio deslizando

Eu vi caindo sobre o seio dela. . .
Oh! suas emogdes, imidos beijos,
Dos seios o tremor, aqueles prantos,
E os ofegantes ais eram mentira!

Ah! vem, alma sombria que pranteias.
Por quem choras? Por mim?

Em vez de prantos

Deixa-me suspirar a teus joelhos.

Tu sim és pura. Os anjos da inocéncia
Poderiam amar sobre teu seio.

Aperta minha mao! Senta-te um pouco
Bem unida a minha alma em meus joelhos,
Assim parece que um abrago aperta
Nossas almas que sofrem. Revivamos!

O passado ¢ um sonho—o mundo ¢ largo,
Fugiremos a patria. Iremos longe

Habitar num deserto. No meu peito

Eu tenho amores para encher de encantos
Uma alma de mulher Por que sorriste?
Sou um louco. Maldita a folha negra

Em que Deus escreveu a minha sina .
Maldita minha mae, que entre os joelhos
Nao soubeste apertar, quando eu nascia,
O meu corpo infantil! Maldita!

Escuta:

Sinto uma voz no peito que suspira.
E a alma do poeta que desperta

E canta como as aves acordando

Oh! cantemos! até que a morte fria
Gele nos labios meus o ultimo canto!
Um cantico de amor, 6 minha lira!
Analia! Armia! apari¢des formosas!

Eu amei sobre a terra as vossas sombras,

O ideal que vos anima e eu buscava,

Vive apenas no céu! vou entre 0s anjos,
Entre os bragos da morte amar com eles!—
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O poeta a tremer caiu no lodo.

A perdida tomou-lhe a fronte branca,
P6-1a ao colo—era livida—inda o fogo
La dentro vacilava agonizando,

Como flutua a clariddo da lampada
Apagando-se ao vento.

E quando a aurora

Nos céus de nacar acordava o dia,

E nas nuvens azuis o sol purpireo

Se embalava no eflivio de ventura
Das flores que se abriam, dos perfumes,
Da brisa morna que tremia as folhas,
Macilenta a mulher no chéo da rua
Sentada, a fronte curva sobre os seios
Embalava cantando aquele morto.

Na manta o encobriu. Medrosa a furto
A infeliz o beijou—o pobre amante
Que uma sé noite pernoitou com ela
Para aos pés lhe morrer—e sem ao menos
Nas faces dela estremecer um beijo.
Alguém que ali passou, vendo-a tdo palida
Sentada sobre a laje, e tdo ardente,
Chegou ao pé—ergueu ao malfadado
A manta.

Como subito acordando

Disse a moga a tremer:

—Deixa-o agora.

Ele penou de febre toda a noite,
Deitou-se descansando sobre o leito...
Oh! deixa-o dormir.

—Mulher no peito

Sabes quem te dormiu?

—"Que importa 0 nome?"

Assim falava-me...

—Aui de ti, misérrima!

Um poeta morreu. Fronte divina,
Alma cheia de sol, fronte sublime

Que de um anjo devera no regago
Amorosa viver. . . Morreu Bocage!

O Poema do Frade
(Fragmentos interligados)

Meu her6i € um mogo preguigoso

Que viveu e bebia porventura

Como vos, meu leitor... se era formoso
Ao certo ndo o sei. Em mesa impura
Esgotara com lébio fervoroso

Como vés e como eu a taga escura.

Era palido sim. . . mas ndo d'estudo:

No mais . . era um devasso e disse tudo!
Dizer que era poeta—¢ cousa velha!

No século da luz assim ¢ todo



O que heroi de novelas assemelha.
Vemos agora a poesia a rodo!

Nem ha nos botequins face vermelha,
Amarelo caixeiro, alma de lado,

Nem Bocage d'esquina, vate imundo,
Que nao se creia um Dante vagabundo!
O meu ndo era assim: ndo se imprimia,
Nem versos no teatro declamava!

S6 quando o fogo do licor corria

Da fronte no palor que avermelhava,
Com as convulsas méos a taga enchia.
Entdo a inspiragdo lhe afervorava

E do vinho no! efliivio e nos ressabios
Vinha o fogo do génio a flor dos labios!
Se era nobre ou plebeu, ou rico ou pobre
Nao vos direi também: que importa o manto
Se ¢ belo o cavaleiro que ele cobre?

E que importa o passado, um nome santo
De putridos avés? plebeu ou nobre
Somente a raiva lhe acordava o pranto.
Embugada no orgulho a fronte erguia

E do povo ¢ dos reis escarnecial

N3o se langara nas plebéias lutas,

Nem nas falanges do passado herdeiras,
No turbilhdo das multiddes hirsutas,
Nao se enlaivou da patria nas sangueiras,
Nem da praga no p6 das vis disputas!
Sonhava sim em tradigdes guerreiras,
Nos canticos de bardo sublimado...

Mas nas épicas sombras do passado.

O presente julgava um mar de lama
Onde vis ambigdes se debatiam,

Ruina imunda que lambera a chama,
Cadaver que aves fétidas roiam!

Tudo sentiu venal! e ingrata a fama!
Como torrentes trépidas corriam

As glorias, tradigdes, coroas soltas

De um mar de infimias as marés revoltas!
Nao quisera mirar a face bela

Nesse espelho de lodo ensangiientado!
A embriaguez preferia: em meio dela
Nao viriam cuspir-lhe o seu passado!
Como em nevoento mar perdida vela
Nos vapores do vinho assombreado
Preferia das noites na deméncia

Boiar (como um cadaver!) na existéncia!
Uma vez o escutei: todos dormiam—
Junto a mesa deserta e quase escura:
Lembrangas do passado lhe volviam;
Nao podia dormir! Na festa impura

Fora afogar escarnios que doiam. . .
N2ao o pode: dos labios na amargura
Ouvi-lhe um murmurar. . Eram sentidas
Agonias das noites consumidas!

Olvidei a cang¢do: s6 lembro dela



Que d'alma a languidez a estremecia:
Como um anjo num sonho de donzela
Sobre o peito a guitarra lhe gemia!

E quando a frouxa lua, da janela,
Cheia a face de lagrimas erguia,
Como as brisas do amor lhe palpitavam
Os 1abios no palor que bafejavam!
Amar, beber, dormir, eis o que amava:
Perfumava de amor a vida inteira,
Como o cantor de Don Juan pensava
Que ¢ da vida o melhor a bebedeira. . .
E a sua filosofia executava. . .

Como Alfred Musset, a tanta asneira
Acrescento porém... juro o que digo!
Nao se parece Jonatas comigo.
Prometi um poema, e nesse dia

Em que a tanto obriguei a minha idéia
Nao prometi por certo a biografia

Do sublime cantor desta Epopéia.
Consagro a outro fim minha harmonia
Por favor cantarei nesta Odisséia

De Jonatas a gloria ndo sabida

Mas ndo quero contar a minha vida.
Basta! foi longo o prélogo confesso!
Mas ¢ preciso a casa uma fachada,

A fronte da mulher um aderego,

No muro um lampiao a torta escada!
E agora desse canto me despego

Com a face de lagrimas banhada,
Qual o moco Don Juan no enj6o rola
Chorando sobre a carta da Espanhola.l

Mas eu sei: que senti 0 amor ardente
Convulsivo bater num peito exausto!
Sei: que senti a lagrima tremente

Como na insana palidez o Fausto!
Quando o sono fugia as noites minhas
Como as nuvens do inverno as andorinhas.
Bebi-a essa tristeza, essa doenga

Que nos escalda lagrimas sombrias,

Que nos revolve sés na vaga imensa

Do Oceano das internas agonias!

Que empalidece a face e morte lenta
Nos estampa na fronte macilenta.

Ah! virgem das cangdes, entre vapores
Es pura e bela sim, porém teus labios
Me fazem delirar como licores

Que afervoram-nos tépidos ressabios!
Quando em teu colo vou deitar-me agora
Teu palpitar as faces me descora!

E cedo morrerei: sinto-o, nas veias

O meu sangue se escoa vagaroso

Como um rio que seca nas areias,

Como donzela, que desmaia em gozo!
Teus labios, fada minha, me queimaram,
E as languidas artérias me esgotaram!



Mas que importa nas sombras da existéncia
Se mentiu-me o sonhar quando eu sentia
Um dos palidos anjos de inocéncia
Pousar-me a face ao peito que gemia,

Se num sonho de amor, em noite bela
Nos suspiros do mar amei com ela!

Era uma lua palida e sombria

Que seu leito nas ondas embalava

Na mao de neve a face lhe pendia;

E nos sonhos a virgem se enlevava!

E, que estrelas no céu! e que ardentia!
Que perfume seu véu estremecia!

E que sonhos, meu Deus! e que ventura!
E que vento de amores palpitava

Na escuma do batel a vaga pura

E lascivos suspiros lhe arrulhaval. . .

E em torno mar e céu—a noite bela,

Nos meus bragos a indnida donzela!

Ah! virgem das cangdes, aos brancos lirios
Por que tdo cedo me chover na infancia
O magico sereno dos delirios

Que adormece, embalsama na fragrancia?
E do amor entre os languidos conselhos
Minha fronte embalar nos teus joelhos?

Por que tdo cedo o vinho da harmonia
Nos beigos infantis correu-me aos sonhos,
Entornou-me essa nuvem que inebria,
Que gela o riso aos labios meus risonhos?
Tao quedo o sono meu, por que turva-lo,
E de ilusdes espléndidas povoa-lo?

E tdo cedo! por que encher meu leito
Destas sombras suaves, delirantes?

E na harpa adormecida de meu peito
Suspirarem-me sons tdo ofegantes?

E por que ndo deixar o meu sentir

Da infancia d'oiro nos frouxéis dormir?
E assim eu morrerei: co'a sede ainda
Amargosa no labio ressicado!

Cansando os olhos na extensdo infinda,
Perguntando se a crenga do passado
Também verei no lodo revolvida. . .

E como tu sufocarei a vidal...

E sombrio, confesso-vos, meu canto:

E obscuro demais, o que ¢ defeito!

Mas ¢ um sonho apenas que recanto,
Que em noite longa me gelou no leito—
Sonho de febre, insano pesadelo

Que a fronte me deixou palido selo!
Nao teve o Dante magoa mais profunda
Quando na sombra ergueu o condenado,
De um créanio carcomido a boca imunda
E enxugou-a em cabelo ensangiientado:
E contou sua livida vinganga

Na mansdo da eternal desesperanca!
Nem mais estremeceu quando o passado



Do timulo na sanie revivia. . .

Quando o velho rugindo sufocado

De fome e raiva ainda se torcia. . .
Como quando as criangas se mordiam,
E ardentes, moribundas, pao! pediam!
Quando contou as noites regeladas

E o ar da podriddo. . . e a fome impura
Saciando nas carnes desnervadas

De seus filhos. . . de sua criatura!
Como a pantera emagrecida come

Os filhos mortos p'ra cevar a fome!
Acordei ao tremer de calafrios

Com o peito de magoas transbordando;
Enxuguei com a mao suores frios

Que sentia na face porejando!

E um dia o pesadelo que cu sentira
Mesclou-se aos moles sons de minha lira.

Mesclou-se como ao vinho um ditirambo,
Ao farfalhar de Panga 3 um velho adégio,
As alvas flores se mistura o jambo

E um 6sculo de amor em um naufragio.
—=Creio que vou dizer alguma asneira. . .
Como o nome de Deus a bebedeira!
Escrevi o meu sonho. Nas estancias

Ha lagrimas e beijos e ironias,

Como de noite muda nas fragrancias
Perde-se um ai de ignotas agonias!
Tudo ¢ assim—no sonho o pesadelo,
—Em almas de Madona quanto gelo!

E assim o viver. Por noite bela

Nao durmas ao relento na janela
Contemplando o luar e o mar dormente.
Podera apanha-te de repente

Fria constipagdo, febre amarela,

Ou alguma prosaica dor num dente!
Vai, c'oa mdo sobre o peito macilento
Curvado como um velho peregrino,
Vai, tu que softres, implorar—sedento
Um remédio de amor a teu destino!. . .
Um doutor sanara o teu tormento

Com trés xicaras d'dleo de ricino

Eu vi, eu vi um tipo de Madona

Que os ares perfumava de beleza:

Que suave mulher! ah! ndo ressona
Uma virgem de Deus com tal pureza!
Era um lago a dormir... na flor sereno!
Porém sua agua azul tinha veneno!

E agora—boa-noite! eu me despeco
Desta vez para sempre do poema:
Como soberbo sou, perddes ndo pego.
Mas como sou chordo, deixai que gema,
Que dé largas a est'alma intumescida
Na dor de tdo solene despedida!

Que prantos! que suspiros sufocados!
Se eu gostasse dos versos eloqiientes,



Como eu descreveria bem rimados

Do meu peito os anélitos frementes!
Porém nos seios eu sufoco tudo,

Porque da magoa o serafim ¢ mudo.
Siléncio, corag@o que a dor inflama!
Além do escarnio, sons! quero o meu leito
Das lagrimas banhar que a dor derramal!
Quero chorar! quero chorar! meu peito!
Dizer adeus ao sonho que eu sentira,

Sem profanar as ilusdes na lira!

Eu néo as profanei! guardo-as sentidas
Nas longas noites do cismar aéreo,
Guardo-as na esperanca, nas doridas
Horas que amor perfuma de mistério!
Sem remorso, nem dor, aos sonhos meus
Eu posso ainda murmurar—adeus!!
Ah! que na lira se arrebente a corda
Quando profana mao os sons lhe acorda!
E o pobre sonhador a fantasia,

O sonho que ama e beija noite e dia
N3o saiba traduzir, quando transborda
Seu peito dos alentos da harmonia!
Que ndo possa gemer a voz saudosa
Como o sopro dos ventos avendicos,
Como a noite que exala-se amorosa!
Como o gemer dos ramos dobradigos!
Para exprimir os pensamentos meus
Nos cantos melancoélicos do adeus!
Adeus! . . é renunciar numa agonia

A esperanga que ainda nos palpita;
Sentir que os olhos cegam-se, que esfria
O corag@o na lagrima maldita!

Que inteirigam as maos, e a alma aflita
Como Agar no deserto ora sombria!
Sentir que tudo em nds se gela e chora,
E o coracdo de lagrimas se vela!

E a natureza além revive agora,

E a existéncia por viver, mais bela
Novas delicias, novo amor revela

Do luzente porvir na roxa aurora!
Sentir que se era poeta... a brisa errante
Bebendo efluvio que ninguém respira,
Pressentindo a donzela palpitante

Os enlevos, os ais, € 0 sonho amante
Que nos beija no bergo sussurrante,

E o perfume que a musica transpira!
Adeus! ¢ uma gota de mistério

Que Deus nos orvalhou como sereno!
E a dor volutuosa—o bafo aéreo

Que derrama perfumes e veneno!

E a cisma que rola, que resvala,

Que os pensamentos no desejo embala!
Saibo do céu que aviva na lembranga
Que é um filho de Deus o moribundo
A quem se fana a timida esperanga!



Que ¢ dos anjos irmao e que € no fundo
Do Oceano do viver, que o vagabundo
A pérola do amor talvez alcanga.

E as crengas sentir uma por uma

Que se adormecem e o batel da vida

No Oceano escuro cobre-se d'escuma

E se afunda no mar e dolorida

A alma do marinheiro empalecida

Ao arrebol da morte se perfuma!
Adeus! tudo que amei! o vento frio
Sobre as ondas revoltas me arrebata,
Além a terra perde-se o navio

Trilha nos mares sobre um chéo de prata!
Adeus! tudo que amei, que me retrata
Inda a saudade ao terno desvario!

Meu céu! minhas montanhas verdejantes!
Cetim azul da languida baia!

Manhas cheias de brisas sussurrantes,
Noites cheias de estrelas e ardentia!

Oh! noite de luar! oh! melodias

Que nas folhas gemeis,; ventos errantes!
Vales cheirosos onde a infdncia minha
Virgem peregrinou entre mil sonhos!
Noites, luas, estrelas da noitinha

Que os labios entrebristes-me risonhos,
E orvalhaveis de morno sentimento

A aberta flor do coragdo sedento!
Siléncio que eu amei, que eu procurava
Na varanda romantica e sombria,
Sorvendo dentro em mim ar que sentia
Na fresca vira¢do que se acordava!
Suspirando a cismar nessa atonia

Que de amor minhas palpebras banhava!
Sobre as colunas o luar batendo

E nas palmeiras umidas tremendo
Filtrava-me sossego, e o mole engano
Em que se abisma o pensamento insano,
Que empalece da noite os sons bebendo
E harmonias escuta no Oceano!

E vos, dguas do mar, que me embalava
Ao som dos remos da gentil falua!
Onde a fronte de escumas se banhava,
E a morta luz da vagabunda lua
Cismava como a nuvem que flutua

Do escravo a nénia estranha que soava!
Oh! minha terra! oh! tarde recendente
Que embalsamando vens com teus cabelos
Derramados a Iuz! O sol ardente

Como os labios do amor! luares belos
Como das flores de laranja o cheiro
Que perfumam da noiva o travesseiro!

E adeus, vos que eu amei, que inda sentidas
As ilusdes me acordam na tristeza!
Que inda choro nas minhas despedidas!



Belas dos sonhos! anjos de beleza!
Morenas a quem banha a morbidezza!
Como as rosas da noiva empalecidas
Ai todos vos sonhei candidos seios
Onde amor pranteara delirante!

Onde gemera em derretido enleio
Como em seios de mae sedento infante!
Aguas misticas aonde estrelas santas
Deixaram trilhos das argénteas plantas!
Como o triste Alcion vagueia errante
Nas frias primaveras do Oceano

E ama as alvas, a noite sussurrante,
Tardes, ondas e sol e leviano

Na leviana afeicdo embriaga insano

A existéncia nos seios o inconstante!
Eu todos vos amei! cri no mistério
Que o libertino Don Juan levava,

Nas noites profanadas do adultério,
Quando a alma sedenta evaporava!

E a vida como um alatide aéreo

A todos os alentos entregava!

Terra do amor! 6 minha mae! na vida
Se o fado me levar em magoa lenta—
Sempre nesta saudade esmorecida

Que de tristes lembrangas se alimenta!—
Na morte a minha fronte macilenta,
Inda a ti volverei qual flor a vida!
Viverei do que foi—dos sonhos meus!—
Da seiva do passado hei de essa flor
Regar das quentes lagrimas do amor!

E quando a luz apague-se nos céus

E o frio coragdo a dor sucumba

Inda murmurarei—adeus!—da tumba,

O Poema de um louco
(Fragmento de 'O Conde Lopo')

There is something which I dread It is a dark, a fearful thing.
That thought comes o'er me in the hour Of grief, of sickness, of sadness 'Tis not the dread of death! 'tis more
—It is the dread of madness.

Lucretia Davidson

Foi poeta: cantou, e o estro em fogo
Crestou-lhe o peito, devorou seus dias
E a febre ardente desbotou-lhe a fronte
Em dores s0s, em delirar insano.

Foi poeta: cantou, sonhou: a vida

Canto e sonhos lhe foi. Amor e gloria
Com asas brancas viu sorrindo em vo6o0s.



Foi-lhe vida sonhar: e ardentes sonhos

A fronte lhe acenderam, lhe estrelaram
Magico da existéncia o firmamento.
Cantou, sonhou—amou:: cantos e sonhos
Em amor converteu-os. De joelhos

Em fundo enlevo ele esperou baixasse
Alguma luz do céu, que amor dissesse—
Anjo ou mulher! embora que ele a amara
C'o fogo queimador que o consumia

Com o amor de poeta que o matava!

Anjo ou mulher—embora! e em longas preces
Noite e dia o esperou—Misero! Embalde!
Sonhou—amou—cantou: em loucos versos
Evaporou a vida absorta em sonhos—

E debalde! ninguém chorou-lhe os prantos
Que sobre as mortas ilusdes ja findas
Pélido derramara—

Amou! E um peito

Junto ao seu ndo ouviu bater consoante
C'os amores do seu! Ninguém amou-o

E nem as mégoas lhe afogou num beijo! —
E morreu sem amor.—Bateu-lhe embalde
O pobre coragdo em loucas ansias.

Passou ignoto, solitario e triste

Entre os anjos do amor, s6 viu-lhe risos
Em bragos doutros—e invejosa magoa
Essa alheia ventura s6 lhe trouxe.

Nunca a mao dele de uma fronte branca

A alva coroa fez cair da virgem—

Jovem, solteiro, sem consorcio d'alma

Entre as rosas da vida—mas nenhuma

Nem deu-lhe um riso—nem do mogo palido
No imo d'alma guardou uma saudade!

Mas se a terra saudades ndo deixara

Nao levou-as também—do peito o orgulho
Que ninguém quis amar, ninguém amou.
—Foi-lhe quimera o amor, ndo mais lembrou-o,
Tentou-o ao menos. —E que importa um morto?
— Doido é quem geme em lagrimar estéril—
Quando o luto findou e alegre o baile

Corre entre flores no valsar, quem lembra

O defunto que é podre no jazigo?
—DMorrera-lhe o sonhar—por que chora-lo?
E morreu sem amor! E ele contudo

Tinha no peito tanto amor e vida!

Alma de sonhos, tdo ardentes, cheia!

E anelante do amor do peito—em outro

Em horas ternas efundir em beijos!

E as vezes quando a fronte pela febre

Pesada e quente sobre as maos firmava,
Quando esse delirar febril da insdnia

Em vertigens travava de sua alma,

Um negro pensamento lhe passava

Como um fuzil no cérebro fervente,

E pensava dos loucos no delirio,



Na escura treva da vertigem tonta!
Temia—a morte ndio—mas—a loucura.

Invocacao
Variacoes em todas as cordas

Alma de fogo, coragdo de lavas,
Misterioso Bretdo de ardentes sonhos
Minha musa seras—poeta altivo

Das brumas de Albion, fronte acendida
Em tarbido ferver!—a ti portanto,
Errante trovador d'alma sombria,

Do meu poema os delirantes versos!

I

Foste poeta, Byron! a onda uivando
Embalou-te o cismar—e ao som dos ventos
Das selvaticas fibras de tua harpa
Exalou-se o rugir entre lamentos!

I

De infrene inspiragdo a voz ardente
Como o galope do corcel da Ucrania
Em corrente febril que alaga o peito

A quem ndo rouba o coragdo—ao ler-te?
Foste Ariosto no correr dos versos,
Foste Dante no canto tenebroso,
Camdes no amor e Tasso na dogura,
Foste poeta, Byron!

Foi-te a imaginagdo rapida nuvem

Que arrasta o vento no rugir medonho—
Foi-te a alma uma caudal a despenhar-se
Das rochas negras em mugido imenso.
Leste no seio, ao coragdo, o inferno,
Como teu Manfred desfraldando a noite
O escurecido véu.—E riste, Byron,

Que do mundo o fingir merece apenas
Negro sarcasmo em labios de poeta.
Foste poeta, Byron!



v

A ti meu canto pois—cantor das magoas
De profunda agonia! —a ti meus hinos,
Poeta da tormenta—alma dormida

Ao som do uivar das feras do oceano,
Bardo sublime das Britanias brumas!

Foi-te férreo o viver—enigma a todos
Foi o teu coragao!

Da fronte no palor fervente em lavas

Um génio ardente e fundo:

O mundo néo te amou e riste dele
—Poeta—o que era-te 0 mundo?
Foste, Manfred, sonhar nas serras ermas
Entre os tufées da noite—
E em teu Jungfrau—a mao da realidade
As ilusdes quebrou-te!
Como um génio perdido—em rochas negras
Paraste a beira-mar.
Do escuro céu falando as nuvens—solto
O negro manto ao ar!
O mar bramiu-te o hino da borrasca

E em pé—no peito os bragos—
O riso irdnico—vinha o azul relampago
T'esclarecer a espacos.
A fonte nua o rorejar da noite
Frio—te umedecia
E acima o céu—e além o mar te olhava
C'os olhos da ardentia!

As volupias da noite descoraram-te
A fronte enfebrecida

Em vinho e beijos—afogaste em gozo

Os teus sonhos da vida.
E sempre sem amor, vagaste sempre
Pélido Dom Joao!
Sem alma que entendesse a dor que o peito
Te fizera em vulcao!

Da absorta mente os sonhos te quebrava
Do mundo o sussurrar.



E foste livre refazer teu peito

Ao ar livre do mar.

E quando o barco d'alta noite aos ventos
Entre as vagas corria

E d'astro incerto o alvor te prateava

A palidez sombria,

Era-te amor o pleitear das aguas

Nos rochedos cavados—

E amargo te franzia um rir de gozo

Os labios descorados!

E amaste o vendaval, que as folhas trémulas
Das florestas varria—

E o mar—alto a rugir—que a ouvi-lo, a fronte
Altiva se te erguial

E amaste negro o céu—o mar—a noite

E entre a noite—o trovao!

Num cranio zombador brindaste aos mortos.
Cantor da destruicao

E um dia as faces desbotou-te a morte

De alvor, frio e letal
Deram-te em presa aos vermes—Mas que importa
Se ¢ teu nome imortal?
Se foste sobranceiro na peleja

Como o foras nos cantos—
Se o grego litoral e o mar que o banha
Por ti beberam prantos?
Se do levante as viragdes correndo
Nos mares orientais
Deram-te nénias no sussurro trémulo,
Byron, se o nome teu lembra um espirito
Das glorias decaido
E fez-te o coragdo os teus poemas
De coragdo perdido,
Se co'a dor de teus hinos simpatizam
Duma alma os turvos imos
E o teu sarcasmo queimador consola
E contigo sorrimos?

Vem, pois, poeta amargo da descrenga
Meu Lara vagabundo—

E co'a taga na méo e o fel nos labios

Zombaremos do mundo!

O Livro de Fra. Gondicario



(Fragmentos em ritmo de poesia em prosa)

Era em Veneza. O sol descaia, no manto rubro do creptisculo, como um raja da india fulgente de joias
nos estofos de damasco do seu divd—e o mar ao longe cintilava numa esteira de rubis e lantejoulas como o
fagulhar da queimada a estorcer-se pelos verdumes crepitantes da montanha.

E o céu sorria vermelho como os labios de uma rosa aberta, e as nuvens passavam lentas como galeotas
desertas nas praias de Stambul a Soberana, e as brisas rogavam pelas dguas suspirosas como os beijos a furto
dos labios vermelhos da Odalisca pela fronte escura do Califa adormecido a sombra dos romaes de Granada a
Mourisca, e como o correr da patena d'oiro nos festins Romanos pelos labios das Bacantes coroadas das eras
de saturnal—e as falas da mulher no devassar da orgia, pelos ouvidos indiferentes do ébrio de vinho e
volupias.

E a tarde era lou¢ad como o amanhecer de fadas e um anoitecer de lua quando o corpo de Febe a nua
desmaia no lengol azul dos mares.

E a tarde era loucd como esses beijos a furto nos carnavais Italianos no lacre de uns labios risonhos
dentre as rendas bordadas da mascara de veludo—era lou¢a ¢ bela com seu dossel carmesim e seus lirios
roxos, com seu horizonte de fogos furta-cores—e suas nuvens de purpura e crisélito—de neves e sangue—e
seu mar cintilante como o manto de veludos estrelados da rainha do Adria, se alvorogando ao desflorar das
aragens da tarde, que ai se perdia no além azulado das montanhas.

Era numa dessas belas ruas de Veneza, onde por entre as casarias vermelhas espelha-se o ondular das
aguas, como a lamina de um montante de Damasco . .. Ndo lhe sei o nome. Entrevia-a apenas no deslumbre
de um devaneio, sonhei-a, criei-a pelo meu sonho com suas visdes de mulheres, seus suspiros de alaude e de
mandara, seus halitos embalsamados.

Era numa rua de Veneza—A porta de um paldcio estava sentado um vulto embu¢ado num manto
branco.

Era uma dessas feigoes soberbas do mar além do Me" diterraneo desses Almogavares denegridos que
nas horas do Combate ao reluzir da folha curva do Iatagd aos raios do meio-dia, aos brados guerreiros pelo
Ala dos Barbaros, se acardumam soberbos em torno dos Adais do deserto.

Um daqueles bustos altivos que o mancebo poeta talvez entreviu no sonho de Otelo, o negro.

Era uma fronte larga ¢ abassanada avultando sob as pregas do Caftd branco, uns olhos vivos como os
dos chacais nas noites sem estrelas, uivando ao redor das tendas da caravana,—o bigode basto ¢ negro—e a
barba longa ondando sobre o embugo do albornoz selvagem.

O que ai fazia o Arabe nem o sei talvez—o sonho ndo m'o preveniu.

Parecia-me apenas que uma nuvem negra lhe corria pela fronte como uma sombra na face cor de ago de
um lago em noites pardacentas—e seus olhos inquietos se perdiam nos longes do Canal.

Sonhava? E entrevia nos aléns as paragens do oésis, com seu manto de relvas e seus quiosques de
sombrios palmares onde o Bulbul Z da Arabia gorjeia os amores das rosas? e entre os verdumes o branquear
das tendas da tribo, o reluzir das lancas dos Spahis Cavaleiros, o relinchar das éguas reluzidas esquias dos
Agas valentes
Sonhava? E entrevia no fresco de algum arvoredo, na margem sombria da cisterna do deserto, o roupao
branco ¢ o turbante caido, e o0 manto acetinado de cabelos pelos seios nus,—alguma Gulnare ou Rachyma,

Iantha ou Juana a Espanhola—flor de roma aberta mais viva no transplantar do harém, pérola colhida nas
praias floridas da Espanha, Grécia ou Italia?

Sonhava? E entrevia nuns olhos umidos de mulher lagrimas por eles, nos seios torneados e altivos onde
um suspiro flutua e morre, algum anseio de volupia, algum rever languido das ebriedades no aperto do seio do
amante?

Mas ndo.—Nao era talvez o colo envolto de pérolas da escrava, e os olhares longos da Espanhola, e o
cravo dos labios da Grega na sesta do palmar—Na&o era talvez o amor da filha das barracas némadas do
Islamita, nem saudades bélicas da terra dos tamareiras

A noite caia—e o céu faiscava de aljofares—e a lua se erguia atras dos desenhos fantasticos, e das
ctipulas brancas da catedral de S. Marcos—como a noiva ao través do seu véu de virgem—fitando seus
longos olhares sobre a cidade dormida num leito de pedra.
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A lua se erguera, palida como a Febe antiga, a ninfa desmaiada de Delos, depois das longas noites em
que ao fresco dos arvoredos ela contemplava o sossegado dormir de Céfalo — e seus raios brancos escorriam
pela frente dos paldcios como a melena das algas gotejantes nos penhais

Um vulto apareceu numa das sacadas do palacio. Dava-lhe o luar em cheio no rosto palido.—A fronte
alta e descarada sombreavam-lha os longos cabelos negros e reluzentes.—Um manto de veludo o embucava—
Havia ai nessa figura escura um néo sei que de belo; havia ai nessa descor desfeita, no desalinho dos cabelos,
umas sombras misteriosas, que travavam de vencida o olhar— Disséreis Childe Harold... a unidade
convergente de todos os sonhos do poeta—a sombra de Byron que lhe corria em todas as idéias—como a
imagem pensativa e melancoélica de Karl Moor em todas as criagdes de Schiller.

Ao Luar
Esperaba, desperado.

I

Era—a do vulto da janela—uma dessas feigdes que os Séis do meio-dia parecem ter avivado com o
primor de seus lumes—e o fogo de seus verdes.—Ler-se-lhe-ia em cada trago, nos cabelos corridos e
ondados, no bigode negro, nos olhos acesos e até nessa morena descor, que pelas valvulas das veias desse
homem borbulhavam os fervores de Sarraceno, fundidos na branquiddo, de fleugma das ragas loiras do
Norte—e nos vestigios dos bustos varonis dos soberbos Romanos.—N3ao havia engranar-se: era um Espanhol
ou um Siciliano.

Ao certo contudo ninguém sabia quem era o Conde Tancredo.—Donde vinha, onde ia, como vivia—
calava-o ele.—Sua vida era um mistério—para uns era um doidejar de mancebo leviano, rebucado nas orgias'
dormindo nos haréns venais do lupanar, embriagado nos seios torneados na fluidez de cores de um corpo que
freme nos abracos seminus das cinturas acetinadas no fresco dos cabelos das Frinés belas.

Para outros essa vida louca e perdularia—o isolado de seu palacio fechado durante o dia, o frenesi dos
banquetes, o tumultuar das ceias fascinantes pelo quedar das horas mortas—a figura desse palacio mudo,
como um fantasma de pedra, durante o dia—e refletindo de noite nas aguas esverdeadas seus vinte olhos de
luz—parecia acobertar algum crime: era um tapete de felpos séricos e flores turcas sobre uma nddoa ainda
umida de sangue.

Era contudo de nobre raca, uma dessas feicdes onde logo se adivinha a nobreza de heranga—frontes
soberbas onde melhor que nos brasdes heraldicos se 1€ o senho do orgulho dindstico. O Conde Tancredo era
assim.

Era um homem de estranhas usangas.—Muitos o viram passar do riso mais alegre a spleenalgia mais
sombrosa, do volver mais doce de olhos ao cintilar injetado de sangue de um olhar de célera muda.

E quando dormia—muitas vezes a amante das noites se erguera de seu lado, fria e pavida,—ao ouvir os
gemidos cavernosos de seu peito, € os gritos de raiva rangendo entre seus dentes cerrados—no volver da méo
negra de um pesadelo.

Isso que uns chamavam sonambulismo acordava em outros idéias de que a palidez desse homem podia
ser um crime, e seus pesadelos um remorso.

v

O mancebo desaparecia as vezes do balcdo da sacada — e suas passadas ressoavam pelo saldo



escuro—outras reaparecia na janela, estendendo olhares avidos aos aléns do Canal.

O Arabe sentado no marmore da escadaria, parecia também esperar.

Disséreis contudo que a pessoa que ele esperava parecia ndo ser a mesma que inquietava tanto o Conde.
A direcdo de seus olhares era oposta inteiramente.

Cada vez, contudo, que o rosto do mancebo embranquecido pela chuva de luzes lividas da Iua aparecia
na sombra de seu manto negro, como no fundo escuro de um painel de Téniers ou Van-Dyck—a fronte escura
do escravo se erguia—seu olhar brilhava mais ardente —e ele parecia dizer:

—Ele espera também!

A noite ia limpida e bela—as viragdes corriam medo no deslizar das ondas. Fazia-se tarde—so se ouvia
as vezes o estalar das dguas no cair dos remos reluzentes de umidez, dalguma goéndola solitaria, passando
muda e negra nas aguas.

A noite ia-se limpida e bela.—O ar respirava a bafagem dos laranjais em flor. Entre o ramalhar das
folhas, ao sussurrar das ondas, exalava-se as vezes a cantilena monotona do barqueiro—ou o descante ao
longe de alguma barca iluminada.
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O céu se escurecia sob o crepe das nuvens que avultavam no horizonte, em ondas negras. A lua sumira

seu fantasma eburneo sob as cortinas da escuridao.

Gotas mornas de chuva comegavam a cair...

Davam nesse instante 10 horas em S. Marcos.

Os dois vultos—o da janela e o da escadaria

permaneciam ansiosos.

Uma gondola escura dobrou o canal—e aproximava-se lenta como uma ave negra aquatica, com a
cabega sob a asa, resvalando em seu dormir pelo vidro das aguas.

A gondola vinha sempre—o mancebo permanecia imével na escada.

A gondola parou no cais defronte do palacio

—Ai—ai—disse uma voz argentina de mulher. .

O conde ficou imdvel como bebendo a dogura daquela voz—o Arabe como despertado por ela foi até o
cais...

Nesse momento uma forma peregrina de mulher saltava em terra com seus pés mimosos nuns magicos
e curtos sapatos de cetim, envolta numa manta de seda, cujas franjas lhe cobriam o rosto como uma méascara,
mas nao tanto que algumas doiradas mechas de cabelo lhe ndo sobressaissem entre elas. ..

—E ela—disse 0 mogo pélido, desaparecendo da janela.

—Nao é ela—murmurou em sua lingua barbara o selvagem filho do deserto, voltando a embugar-se no
albornoz e a recostar a fronte escura no frio das pilastras de pedra.

—Ide—disse ela ao gondoleiro, atirando-lhe uma moeda de oiro. . .

A gondola partia quando ela passava o peristilo do palacio.

—Adeus, Ali—disse ela, batendo-lhe com o leque. —Nao falas, estatua?

A face queimada do estrangeiro ndo se moveu.

Sonhava? Esperava?

Talvez ambas as coisas.

FIM



